

ПУЦЯВОДНЫЯ ДУМКИ

Працуй, калі табе смутна
— гэта адзіны сродак раз-
гнаць смутак. Працуй, каб
не ўпасці ў нуду: нішто так
не збаўляе ад маркотнай
пустаты, як праца. Працуй,
калі табе спадарожнічае
поспех: няма другога ля-
карства супраць „галава-
кружэння“, апрача працы.

І. Бехер

Адукацыя — скарб, праца
— ключ да яго.

П. Буаст

Жыва

Тыднёвік Беларускага грамадска-культурнага таварыства

№ 7 (990) ГОД XX

16 ЛЮТАГА 1975 г.

ЦАНА 60 гр.



МОЙ КРАЙ

Заварожан я шумам гулівых ялін,
Перазвонам крыніц і панурых лясоў
І трымценнем лісця шэраствольных асін,
І шаптаннем вусатых ў палях каласоў.
Чую пошум травы. Ручайка булькатанне,
Чую спевы вятроў над прыціхлым сялом...
Гэта ўсё да мяне ад далёкіх славян
З малаком мацярынскім у кроў перайшло.
Як у іх, у мяне культ прыроды бяскошчы,
Ўгадавай я яго, ў сэрцы вынасіў сам...
Абдымаю траву. Усміхаюся сонцу.
І цалую ваду. Б'ю паклоны лясам.

Уладзімір Ляпёшкін

Калі мы пакідалі
панадворак Га-
лэнкаў з Лужчы
на Гайнаўшчы-
не, намеснік на-
чальніка Гайнаўскага па-
вету Вацлаў Цаглярскі,
выразна задаволены візі-
там, заявіў:

— Вось тут можам мы
быць упэўнены, што гэтая
гаспадарка мае перад са-
бой добрую будучыню.

Валя — выпускніца
Бельскага тэхнікума сель-
скагаспадарчай бухгалтэ-
рыі. Бойкая. Усе справы,
якія адносяцца да іх гас-
падаркі, яна афармляе.
сама ў павятовых устано-
вах.

Мікалай — равеснік на-
роўнай улады ў нашай

да трактара падчэпліваю
конны воз на гумовых ка-
лёсах.

Гэты трактар красуецца
на сярэдзіне панадворка,
як дарагі, залаты пярсце-
нак на пальцы пані Валі.
Не ведаю, колькі кашта-
ваў пярсце́нак, але на
трактар гаспадар не па-
шкадаваў амаль 100 тысяч
злотых.

— Два гады чакаў я
прыдзелу, — гаворыць Мі-
калай, пашчотна глядзячы
трактар па крыле, як бу-
ланага па задзе.

— А таксоўку мы яшчэ
сабе таксама купім. Толь-
кі раней пабудуем пра-
сторную, па-сучаснаму аб-
сталяваную абору, каб
магчы гадаваць яшчэ бо-
лей жывёлы. Гэта мая
спецыялізацыя і асноўная
крыніца сямейнага дахо-
ду.

Азіраюся па панадвор-
ку. Сапраўды, драўляны
жылы дом і хлявы памя-
таюць яшчэ даваенны час.
Толькі новая клуня вылу-
чаецца сваёй велічыняй.
На такую сустрэчу Міка-
лаевага бацьку — Яна Га-
лэнкаў.

— Калісьці, — гаворыць
ён, — нават палавіны гэ-
тай клуні не заклаў бы я
сваім дабыткам. Калі я ў
1939 годзе пачынаў сама-
стойна гаспадарыць, збі-
раў тады нейкіх 15 коп
жыта, трымаў 2-3 свінні,
каб адну сабе закалоць пад
свята, адну прадаць і адну
аставіць на развод. Была
яшчэ карова з цялём і
конь. Цяпер мы ў год зда-
ем па 10-15 свіней, гадуем
3 каровы з цялятамі і тры
ялоўкі. Проста верыць не
хочацца, што зямлі ў нас
зусім не прыбавілася.

— Навозы — вось што!
— заяўляе малодшы з Га-
лэнкаў. — Навозы і ста-
раннейшая апрацоўка зям-
лі...

— Выходзіць на тое, —
гаворыць бацька, — што
ён ужо разумнейшы за
мяне. Дык таму я і пера-
пісаў на яго сваю гаспа-
дарку.

Пані Валя просіць нас
у хату.

(Працяг на стар. 3)

МАЛАДЫМ У НАС ДАРОГА

краіне — не мае поўнай
сярэдняй адукацыі. Закон-
чыў толькі курсы сель-
скагаспадарчай падрых-
тоўкі. Але гэта майстар на
ўсе рукі. Няма ў гаспа-
дарцы такой работы,
якую ён сам не змог бы
зрабіць. Цяпер ён заняты
пабудовай прычэпа для
свайго трактара.

— Купіў я за чатыры
тысячы злотых у гайнаў-
скім ПЗГС-е, — паясняе
ён, — зусім разбіты і за-
іржавелы прычэп, які на-
даваўся ўжо толькі на пе-
раплаўку, і цяпер вось
камбіную, каб неяк гэты
жалезны лом пазбіраць у
адно цэлае. А пакуль што



Прадвесне.

Фота Я. Цялушэцкага

УДАЛЫ ПАЧАТАК

Яшчэ некалькі год таму на-
зад пра сапраўднае культурнае
жыццё ў Арлянскай гміне на
Белышчыне гаварыць не пры-
ходзілася. Праўда, дзейнічаў у
Орлі хор і невялічкі калектыў
струнных інструментаў, давалі
яны па пару выступленняў у

Будынак ранейшай „святлі-
цы“ калісьці палохаў зрэдку
ўваходзячых у яго арлянцаў
пааббіванымі тынкамі, вульгар-
нымі надпісамі і малюнкамі на
сценах ды лавамі з паламанымі
нагамі. Цяпер супольнымі
намаганнямі гміннага ўпраўлен-
ня, гміннага цэнтра партыйнай

прыходзяць. За сцяной жа —
добра працуючая гмінная біблі-
ятэка з невялічкай, але густоў-
на абсталяванай чытальняй. У
будынку ёсць маленькая сцена,
а на ёй нават пражэктары.

Якраз у гмінным цэнтры куль-
туры ў мінулым годзе адбыло-
ся шмат цікавых грамадска-па-
літычных і культурна-асветных
мерапрыемстваў. Тут была пра-
ведзена вельмі ўдалая сустрэча
грамадства з І сакратаром ВК
ПАРП у Беластоку **З. Куроў-
скім**, цікавыя сустрэчы адбылі-
ся таксама з прадстаўнікамі па-
вятавага камітэта ПАРП з Бель-
ска і мясцовымі гміннымі парт-
ыйнымі і гаспадарчымі дзея-
чамі. У Орлі прыязджалі лек-
тар ЦК ПАРП і лектары ВК
ПАРП, публіцыст „Трыбуны
людзі“, пісьменнікі А. Барскі, В.
Швед, А. Амільяновіч. На ўсе
гэтыя сустрэчы прыходзіла
многа людзей з мястэчка і на-
вакольных сёлаў. Гэта ўносіла
свежы подых і запал, што па-
буджае асяроддзе да актыўнага
дзеяння. Таму з такім размахам
праходзілі тут усе ўрачыстасці,

(Працяг на стар. 4)

Культура ў ГМІНЕ

год, але шырокае дзеянне, якое
пабуджала б да ўдзелу ў куль-
турным руху шырокія колы
грамадства, у гміне не існавала.
Прыкметны зрух у гэтым на-
прамку наступіў толькі год-
паўтара таму, калі гмінны
цэнтр культуры ўзначаліла **Ні-
на Мартыновіч**, а кіраўнікі
гмінных устаноў і арганізацый
сталі адводзіць больш увагі
справам культуры.

прапаганды і „Руху“ гэты бу-
дынак ператворан хоць і не ў
люксусны дом культуры, але ў
добры набытак культуры. Ад-
ноўлення і памалёваныя сцены
аздоблены эстэтычнымі дэкара-
цыямі, у зале сучасны эле-
гантныя крэслы і столікі, тэле-
візар, магнэтафон, праігрыва-
цель, настольныя гульні — не
дзіва, што кожны вечар мо-
ладзё і дарослыя ахвотна сюды



Ягёнь Класоўскі.

КРАЯЗНАУЧЫ СЛОВАЧНИК

Вёска ў шасці-сямі кіламетрах
паўднёвы ўсход ад Сяміцічаў, пры ша-
пы Драгічын-Адамава, у вярсе ад
правага берага ракі Буга. Тут 58 гаспа-
дарак, каля 230 жыхароў.

Несумненна, гэтая мясцовасць здаў-
на была заселена, як
і ўсё Надбужжа, маг-
чыма нават у VII-
XIII стагоддзях, калі
тут паўсталі і развівалі-
ся два значныя аба-
ронныя і рамесніцка-
гандлёвыя цэнтры —
Драгічын і Мельнік.

Але свой радавод пачынае сённяшні
Анусін ад слаўтай уладальніцы гора-
да Сяміціч і ўсяго іх наваколля —
Анны Ябланоўскай (1728-1800 г.г.). Яна
правяла ў сваіх маёмасцях шэраг пра-
грэсіўных як на тую часу рэформ, што
садзейнічалі ўздыму гаспадаркі і паве-

Анусін

лічэнню яе даходаў. На месцы сённяш-
няга Анусіна заснавала **Фальварак**,
якога „спецыяльнасцю“ была гадоўля
быдла ды гарэлачны бровар. З тага ча-
су захаваўся мураваны з польнага ка-
меня сцены хлява. Фальварку Ябланоў-
ская дала назву, выведзеную ад свайго
імя: „Анусін“ — інакш „уласнасць Ан-
ны“. Пасля смерці А. Ябланоўскай
Анусін пераходзіў з рук у рукі розных
уладальнікаў, і, урэшце, недзе ў пер-
шай чвэрці нашага стагоддзя быў па-

дзелены на „рэзкі“ і
распраданы сялянам.
След гэтага падзелу
адчуваецца і ў нека-
тых мясцовых наз-
вах палеткаў і ўро-
чэцтваў: Клеткі, Ся-
рэдні Рэзкі, Островок,
Мочыбаба, Лыніска,

Вэрэсавіска. Набывалі гэтыя „рэзкі“ і
пасяліліся тут не толькі мясцовыя ся-
ляне, але і людзі з Асноўкі з-пад Це-
ханоўца, Граннага з-пад Драгічына,
Менжаніна з-за Буга і далейшых мяс-

(Працяг на стар. 3)

ПРАЗ ТЫДЗЕНЬ У „Жыве“

У „Сяржана“ ● Ад Віслы да
Одры ● Бывай, Сібір — да суст-
рэчы, Сібір! ● Ой, ложа, ложа,
хто на тебе ляжа? ● Слова аб
беларускай літаратурнай крыты-
цы ● Рэкардсмены з вёскі Аў-
густова ● Гараскоп ● Весткі з
Бельска, Наваселькаў, Саколкі,
Гайнаўкі, Дубіч, Царк., Орлі,
Вярэтка, Пянькоў, Дубажына, Ла-
сінікі, Крывяціч і інш. ● Песня
„Hej, dziewczyno, powiedz mi, gdzie
twych oczu ogień“.

СІБІРСЬКІ БАЛАДИ

27 липня. Вечар. Мы зноў у Цюменскай гасцініцы. Я пакінуў пакой і выйшаў пасядзець у хол. У пэўным моманце пачуў, што нехта пытае: „Дзе тут жыў з Польшчы Варташэўскі?“ У сувязі з тым, што з Польшчы быў сярод пісьменнікаў толькі я, то зразумеў, што, мабыць, нехта шукае мяне, але не ведае дакладна прозвішча. Я ўстаў і накіраваўся ў калідор. Там убачыў чалавека гадоў шасцідзесяці, стройнага, з

Доктар Хайноўскі

буйнай чупрынай. Пазнаёмліся. Аказалася, што Хайноўскі Мікалай — паляк па паходжанню. Прышоў да мяне з пэўнай прэтэнзіяй, хацеў даведацца, чаму польскае пасольства ў Маскве не прыслала яму віншаванні ў сувязі з 30-годдзем Народнай Польшчы, тым больш, што ён служыў у Войску Польскім.

Мы селі ў крэслы, і Хайноўскі расказаў гісторыю свайго жыцця.

Продак Мікалая Хайноўскага быў сасланы ў Сібір за ўдзел у паўстанні Касцюшкі.

Мікалай Хайноўскі нарадзіўся ў Новасібірску ў 1906 годзе. Дзед яго зваўся Антоні, бацька Юльян. У сям'і культывавалася польская культура. Па-польску маліліся, па-польску спявалі, па-польску часта размаўлялі. З гэтай прычыны Мікалай Хайноўскі вынес з дома нядрэнную знаёмасць польскай мовы. У 1936 годзе Хайноўскі закончыў Медыцынскі інстытут і пачаў працаваць лекарам у Свядлоўску.

У 1941 годзе быў пакліканы ў Савецкую Армію. У 1943 г. адкамандазіравалі яго ў Войска Польскае. Тады прыехаў

у Сумы, дзе фарміравалася першая дывізія. „Аказалася, — гаворыць Хайноўскі, — што, сутыкнуўшыся з сапраўднымі палякамі, меў цяжасці ў карыстанні польскай мовай. Усё дасканалася разумеў, але не ўсё мог выказаць. Але прайшло некалькі месяцаў, і мог ужо без цяжасцей выказвацца па-польску“.

Хайноўскі быў у першай дывізіі начальнікам госпіталю, хірургам у чыне маёра.

Яго ваенны шлях прабягаў праз Люблін, Атвоцк, Выдгашч. Дзень Перамогі сустрэў госпіталь Хайноўскага ў 120 км ад Берліна.

Пасля вайны Хайноўскі працаваў хірургам у Катовіцах. Урэшце быў на-

значаны начальнікам хірургічнага аддзялення ў госпіталі ў Ракітніцы пад Катовіцамі. За заслугі быў узнагароджан Сярэбраным Крыжам Заслугі, медалямі за Варшаву, За Одру і Нысу, За Балтыку.

У 1946 г. Хайноўскі выехаў у Свядлоўск. У Свядлоўску працаваў дагэтай. У 1963 г. прыехаў у Цюмень і пачаў загадваць кафедрай анатоміі ў Медыцынскім інстытуце.

Ад 1971 года знаходзіцца на пенсіі. Атрымоўвае 120 рублёў, але далей працуе на паўстаўкі. Цікавіцца Польшчай. Часта чытае „Жыццё Варшавы“.

Хайноўскі прынёс і паказаў розныя дакументы і здымкі з часоў вайны. Нават хацеў мне аддаць апошні свой здымак у форме маёра Войска Польскага. Я, зразумела, не схацеў пазбаўляць яго дарагой памятки. Між іншым, паказаў ён мне службовую характарыстыку, з якой я зрабіў ніжэй прыведзеную вытрымку: „У баях за Прагу, за Варшаву, за Берлін... госпіталь кіраваны Хайноўскім, працаваў з выключнай ахвярнасцю. І госпіталь, і сам хірург Хайноў-

скі маюць вялікія заслугі ў франтавой працы“.

Назаўтра доктар Хайноўскі прышоў да мяне яшчэ раз, каб паказаць мне дадатковыя дакументы. Пры нагодзе я зрабіў яму здымак.

Вяртаючыся з Сібіры, я зайшоў у Мінску ў польскае консульства і сказаў аб „прэтэнзіях“ Хайноўскага. Супрацоўнік консульства выясніў усю справу, сказаўшы:

— У Савецкім Саюзе жыў больш 30.000 чалавек, якія служылі ў Войску Польскім. Проста не было тэхнічнай магчымасці ўсіх іх знайсці і высласці ім віншаванні ў сувязі з 30-годдзем Народнай Польшчы. Таму пасольства ў Маскве абмежавалася агульным зваротам, агульным віншаваннем, агульнай падзякай усім тым, хто прычыніўся да вызвалення Польшчы.

Пане Хайноўскі, калі атрымаеце „Ні-ву“ з артыкулам аб Вас, лічыце яго віншаваннем і падзякай за Ваш удзел у барацьбе за свабоду нашай краіны.

Алесь Барскі



Доктар Мікалай Хайноўскі.

ШТА НОВАГА?

У СЕРБА-ЛУЖЫЦКІМ КАЛЕНДАРЫ

У студзені мінулага года на Беларускае тэлебачанне ўвайшоў першы ў гісторыю часопіс „Пломію“. Аб гэтым „Ніва“ тады пісала.

Цяпер жа, у серба-лужыцкім календары на 1975 год, які носіць назву „Протыка“, паявіўся артыкул К. Краўца аб уражаннях з гэтай паблукі.

Едучы ў Беласток у студзені, аўтар спадзяваўся ўбачыць тут высокія гурбы снегу, непраезныя дарогі, засыпаную снегам пушчу. На жаль, такога снегу ў мінулым годзе не было. Але ўсё ж аўтару давялося пабачыць белую шыр палёў, роўныя белыя стужкі дарог, густа падаючыя буйныя сняжынікі, хоць і з дажджом. І гэта зрабіла на яго цікавае ўражанне.

Артыкул носіць заглавак „Вэлюм“. Аўтар параўноўвае белыя стужкі дарог са шлюбным белым вэлюмам, які ён вёз у падарунку. Параўнанне гэта насунало аўтару таксама думку і аб тым, што беларусы наогул любяць белы колер, колер чысціні і святла. Ён звяртае ўвагу на частыя ў нас назвы з каранем „бела“ — беларусы, Беласток, Бельск, Белаежа. Бель, як адзначаецца ў артыкуле, гэта таксама галоўны колер у нашых народных касцюмах, белыя вышываныя блузкі і кашулі, белыя фартушкі, белыя абрусы на сталах, белыя аканіцы на хатах і іншае.

Аб паблукі ў Бельскім беларускім ліцэі рэдактар К. Краўц піша так: „У Бельску ідзе ў беларускіх ліцэі і там каля трох з паловай гадзін без перапынку гутарым з вучнямі апошніх класаў. Насоўваецца цікавая паралель з нашай серба-лужыцкай школай у Будзішыне: у адным будынку дзве школы — падставовая і сярэдняя, вучняў шмат, усе гавораць па-беларуску. На левых таксама шмат вучняў, большасць гаворыць па-польску. Асіміляцыя раўнапраўнай народнай меншасці — гэта адзін бок. А заўзятасць, гордасць і актыўнасць у захоўванні і развіцці сваёй нацыянальнай культуры, а з тым звязаная свядомасць прыналежнасці да растаючага пакалення да нацыянальнай меншасці — другі бок. Стройныя хлопцы і прыгожыя дзяўчаты гавораць са мной па-беларуску. „А як гэта будзе, — пытаюся, — калі вы, будучы студэнтамі ў Варшаве ці Познані, сустранеце знаёмага, як прывітаецца, як загаворыце?“ — „Ну, як дома, — адказваюць,

— як брат з сястрой будзем гаварыць, вядома, па-беларуску“. Я заахвочваю моладзь, і яны чытаюць мне свае ўласныя вершы, напісаныя па-беларуску“.

Шмат увагі аўтар артыкула прысвячае Белаежы. Ужо само прадчуванне паблукі ў пушчы, аб якой ён ужо нямаю чуж, хвалюе яго. А ўбачыўшы яе, пагаварыўшы з апекунамі пушчы, даведаўшыся аб яе звярным багацці, ён піша: „У мінулым годзе тут знаходзілася 2688 аленяў, 1982 сарны, 2224 дзікі. Але гэтага тут так адрозне не ўбачыш. Тут не так, як на Лужыцах, дзе адрозне прыгледзецца ўвесь лес. Пушча хавае свае таямніцы. Паром гэтага лесу з'яўляецца зубр, які даў назву маёй роднай гміне на Лужыцах — Зубарнічы. Толькі тут, у пушчы, зубры ёсць, а ў Зубарнічцы здаўна ўжо няма“.

У Белаежы наш серба-лужыцкі госць быў запрошаны на рэпетыцыю беларускага хору. Ёсць і аб гэтым у артыкуле: „Гадзінамі слухаю, як зачараваны, беларускія песні. Як яны гучаць! Як узрушваюць! Поўныя жаночыя галасы і мужчынскія басы, а да таго яшчэ чыстыя, славянская мелодыя... Што ж на свеце можа больш запаланіць?“

Нават звычайныя зімовай парой у нас снежавыя задымкі, імгла ці завіруха здаюцца госцю ў Белаежы рамантычнымі: „Каб не вядома яго хацелі, пасля канцэрта вярнуцца (у Беласток — прым. Я. Ч.) не можам. Гасцінныя Белаежы не хоча выпусціць гасцей. Вымушаны пераначаваць. Імгла і задымка ўсё заславіла“.

А вось аб паблукі ў Меляшках: „У вёсцы сустракае мяне каля дваццаці жанчын: „Вітаем хлебам і соллю...“ Потым паказваюць мне прадзёння, называюць гэта вятчоркамі. Прадзёнь, спяваюць“.

Развітальная песня „Бывайце здаровы“ прыгадвае аўтару 1944 год. Тады ён, будучы малым хлопчуком, пачуў яе ўпершыню. Спявалі тады жанчыны, вывезеныя немцамі на прымусовыя работы. К. Краўц раскавае аб гэтым успаміне жанчын з Меляшак. „Гэту песню мы і немцам заспявалі, будучы малымі дзецьмі, — раскавае мяне жанчына (сёння ёй гадоў каля трыццаці пяці), — але яны не зразумелі нас, а майго бацьку і маці на дарозе забілі“, — піша К. Краўц.

Спадабаліся рэдактару К. Краўцу песні ў выкананні беларускіх калектываў, і таму на заканчэнне свайго артыкула ён выражае надзею, што і іншым серба-лужыцкім даўдзёца, магчыма, паслухаць гэтыя песні. Трэба толькі навізаць супрацоўніцтва паміж БГКТ і серба-лужыцкім таварыствам у ГДР і наладзіць абмен мастацкімі калектывамі. А гэта зусім магчыма. І такі абмен быў бы карысны для абодвух бакоў.

Яніна Чэрнякевіч

TELEWIZJA WARSZAWA

Недзеля 16.II. 6.15 Tech. Rol. J. pol. 6.45 Chem. 7.15 Kurs Rol. 7.50 Przyp., radz. 8.00 Alarm przeciwpoż. trwa. 8.10 Now. w domu i zagr. 8.35 Bieg po zdr. 8.50 Sport. 8.55 Pr. dnia. 9.00 Teleranek. 10.30 Antena. 10.50 Drogi zwycięstwa — film dok. 12.45 Dzień. 13.05 Z myślą o 33 mil. 13.30 Pios. dla Ciebie. 14.15 Dla dzieci. 15.15 Nie tylko dla pań. 15.45 Los. Toto-Lot. 16.00 Z kamerą wśród zwierz. 16.25 Wielka gra. 17.10 Lekt. Pegaza. 17.25 Postaw się, nie zastaw się. 18.10 Sport. 19.15 Wieczorynka. 19.30 Dzień. 20.20 Bajka dla dor. 20.30 Eneida — film wł. odc. II. 21.30 Leningr. balet na lodzie. 22.15 Sport.

Poniedziałek 17.II. 12.45 Tech. Rol. Wskaz. met. 13.25 Mat. 15.50 Nurt — Nauki polit. 16.25 Pr. dnia. 16.30 Dzień. 16.40 Dla dzieci. 17.30 Echo stad. 17.55 Warsz. persp. 18.10 Szlak Białwi — cygański zespół. 18.25 Kr. Warsz. i Maz. 18.45 Szare na złote. 19.20 Dobr. 19.30 Dzień. 20.20 Teatr TV: J. Grzymkowski i R. Filipiński „Ró-wiesnicy”. 21.30 Publ. międz. 22.00 Dzień.

Wtorek 18.II. 6.30 Tech. Rol. Wskaz. met. 7.00 Mat. 10.00 Eneida — film ser. wł. odc. II. 11.05 Rodzina Thibault, film ser. fr. 13.45 Tech. Rol. Mat. 14.30 Hod. zwierz. 16.25 Pr. dnia. 16.30 Dzień. 16.40 Legendy z Wiśl. brzegu. 17.10 Tajemnice błonkoskrzydłych — film dok. jap. 17.45 Ferie z pomysłem. 18.25 Kr. Warsz. i Maz. 18.45 Eureka. 19.15 Przyp., radz. 19.20 Dobr. 19.30 Dzień. 20.20 Rodzina Thibault — film ser. fr. odc. I. 21.50 Interstud. 22.30 Dzień. 22.45 Sport.

Środa 19.II. 6.30 Tech. Rol. Mat. 7.00 Hod. zwierz. 7.30 Główna ulica — film fab. hiszp. 9.05 Dla szkół: (kl. VI) Fiz. Śladami Archimede. 10.00 (kl. V) Hist. Złoty wiek Rzymu. 11.05 (kl. VII) Maria Skłodowska-Curie. 12.45 Tech. Rol. J. pol. 13.25 Mat. 14.40 Polit. Kurs przyg. Fiz. 15.50 Nurt — Naucz. pocz. mat. 16.25 Pr. dnia. 16.30 Dzień. 16.40 Dla ml. widz. 17.20 Los. Mat. Lot. 17.30 Teatr w domu — film jug. 18.00 Gobeliny spod strzechy — pr. publ. 18.20 Kr. Warsz. i Maz. 18.40 Godzina Orfeusza. 19.20 Dobr. 19.30 Dzień. 20.20 Główna ulica — film fab. hiszp. 22.00 Sport. 22.10 Sylwetki X Muzy — M. Kalenik. 22.35 Dzień.

Czwartek 20.II. 6.30 Tech. Rol. J. pol. 7.00 Mat. 9.00 Anonim w sprawie królewnej — film fab. CSRS. 11.05 Dla szkół: (kl. III) J. pol. Wł. Majakowski. 13.40 Tech. Rol. Fiz. 14.15 Upr. rośl. 14.50 Dla szkół: Mat. w szk. 16.25 Pr. dnia. 16.30 Dzień. 16.40 Ekran z bratem. 17.40 Z siedmiu anten — pr. publ. 18.10 Kr. Warsz. i Maz. 18.30 Hinduska baśń — pr. balet. jug. 19.05 Przyp., radz. 19.20 Dobr. 19.30 Dzień. 20.20 Anonim w sprawie królewnej — film fab. CSRS. 21.50 Dzień. 22.00 Sport. 22.15 Czworobok — pr. publ. kult.

Piątek 21.II. 6.30 Tech. Rol. Fiz. 7.00 Upr. rośl. 8.00 Nazywali go Kreszczką — film fab. bułg. 9.00 Dla szkół: (kl. V) Geogr. Wulkany. 10.00 (kl. VI) Od Sandomierza do Opoczna. 11.05 (kl. I—III lic.) Wych. tech. Łączność przewodowa. 12.00 (kl. VIII) Wych. ob. Szkoła na dziś i na jutro. 12.35 Tech. Rol. J. pol. 13.10 Mat. 13.45 Polit. Kurs przyg. Mat. 14.55 Nurt — Ped. 16.25 Pr. dnia. 16.30 Dzień. 16.40 Pora na Telesfora. 17.15 Prawda w oczy. 17.40 Dla ml. 18.00 Poradnia Mł. 18.20 Kr. Warsz. i Maz. 18.40 Elksir życia. 19.20 Dobr. 19.30 Dzień. 20.20 Teatr TV: J. Abramow „Bajadera”. 21.10 Panorama. 21.50 Sport. 22.00 Publ. międz. 22.25 Złota Tarka 75. 22.50 Dzień.

Sobota 22.II. 6.30 Tech. Rol. J. pol. 7.00 Mat. 7.35 Chem. 8.10 Mech. rol. 8.45 Red. Szk. zap. 9.00 Dla szkół: (kl. VIII) Nauka o czł. Skóra i układ wydalinowy. 9.30 Pr. dnia. 9.35 Inf. Wyd. 9.55 Śmiałość — film fab. radz. 11.30 Ballady F. Chopina. 11.50 Ambasador kultury polskiej — film dok. 12.40 Z kamerą przez świat. 13.05 X Y Z — cz. II. 13.45 Klub Sześciu Kont. 14.30 Gra Kapela F. Dzierżanowskiego. 15.05 Pegaz. 15.55 Sobótka. 16.30 Studio 2. 19.20 Dobr. 19.30 Monitor. 20.45 Studio. 2.

ТЭЛЕВІЗІЯ МІНСК

Піątek 14.II — 9.00 Koncert pios. radz. 13.35 Film fab. 17.20 Film fab. 19.30 Pr. rozr. 20.25 Sala tańców.

Sobota 15.II — 12.00 Film fab. 17.15 Sport. 17.25 Filmy anim. dla dor. 18.05 Teatr miniat. 19.30 Panorama film. 21.00 Sport.

Niedziela 16.II — 11.30 Film fab. 12.45 Koncert. 13.50 Koncert żywc. 14.20 Sport. 14.30 Śpiewa K. Izotowa. 15.00 Panorama międzynarod. 15.30 Filmy anim. 16.15 Klub. podróz. 17.30 Wieczór autorski O. Felmana.

КІНО

Białowieża Wódz Prusów — radz. 18—19. Nie oszukuj kochanie — NRD 20—21. Taśmy prawdy — USA 22—23.

Czeremcha Śledztwo skończone, proszę zapomnieć — wł. 18—19. Monolog — radz. 22—23. Czyż Żółtobob — radz. Doktor Popaul — fr. 19—23.

Dubieze Cerkiewne Wilk morski — rum. Zems-ta wilka morskiego — rum. 18—23. Gródeczka Czwarta pani Anderson — hisz. 22—23. Kleszczele Ballada o Cablu u Hugue'u — USA 18—19. Trzy orzeszki dla Kopciuszka — NRD 20—21. Wybacz i żegnaj — radz. 22—23.

Michałowo Świadek koronny — wł. 18—19. Był sobie glina — fr. 20—21. Jedynym wyjściem jest śmierć — kanad. 22—23. Mielnik Miłoś straceńców — jap. 19. Semurg ptak szczęścia — radz. 22—23.

Milejczyce Horyzont — weg. 18—19. Dziewczy-na inna niż wszystkie — 20—21. Pułapka w delcie Dunaju — rum. 22—23. Narew Włoch szuka żony — wł. Wraki — pol. 19—23.

Narewka Rodeo — USA. Doktor Popaul — fr. 19—23. Nurzec Queimado — wł. 18—19. Jada goście, jada — pol. 20—21. Anatomia miłości — pol. 22—23.

Orla Wdowa Coudero — fr. Zwyczajny fa-szyzm — radz. 19—23. Rajski Podróż z Jakubem — weg. Tygrysiat-ko — radz. 19—23.

Suchowola Rajdowa sympatia — czes. 150 na godzinę — pol. 19—23.

B.Z.Graf. zam. 624 P-1

„Ніва“ 16 лютага 1975 г. № 7 (990) 2 стар.



СУВЯЗІ ЯНКА КРАСІЦКАГА З БЕЛАРУСКАЙ КУЛЬТУРАЙ

У варшаўскім выдавецтве „Іскры“ выйшла ў свет кніжка Крыстыны Канецкай „Янэк Красіцкі“. Гэта першая манаграфія пра стваральніка **Саюза барацьбы маладых**, арганізацыі, якая ў акупацыйную ноч з'явілася вернай паслядоўнай калішняга Камуністычнага саюза моладзі ў Польшчы.

Загінуў ён, калі было яму ўсяго дваццаць чатыры гады.

Красіцкія паходзілі з Галіччыны. Яны досыць часта пераязджалі з горада ў горад у пошуках лепшых умоў жыцця. У 1925 годзе — апынуліся ў Глыбокім на Заходняй Беларусі, дзе Янэк пайшоў у першы клас пачатковай школы. Неўзабаве бацька атрымаў пасаду сакратара ў Павятовай радзе Павятовага аддзела ў Паставах, дзе прабываў некалькі гадоў. Гімназію канчаў малады Красіцкі ў Свянцях. Ён пазнаў беларускую мову, ахвотна дэкламаваў беларускія вершы і спяваў беларускія песні.

У 1936 годзе гімназіст Красіцкі звязваецца з Дзесяцінкам, членам Камуністычнай партыі Заходняй Беларусі. У Дзесяцінка бачыўся ён з Хведарам Маркавым, аб якім, вядома, не ведаў, што той з'яўляецца сакратаром падпольнага райкома КПЗВ у Свянцях. (Аб сувязях з Янкам Красіцкім пісалі Дзесяцінкі, Мачэнас і Каросас у віленскім польскамоўным „Чырвоным штандары“ ад 1972 года).

Янэк Красіцкі выконваў заданні Дзесяцінкі па прапагандзе нелегальнай літаратуры. У ноч на тарговы дзень вывесіў чырвоны сцяг на тэлеграфным слупе... Паліцыя пачала сачыць за верткім выпускніком гімназіі. Улетку 1937 года Красіцкі з сябрам Лёвам Каварскім хаваюцца ў вёсцы Бярозаўка, дзе патаемна слухаюць радыёперадачы з Мінска ды дыскусуюць. Паліцыя арыштавала іх, калі знаходзіліся яны на возеры. Адзінае, у чым яна магла абвінавачваць яго, гэта знойдзеная ў час рэвізіі выпіска з Мальро аб тым, што „...ва ўсім свеце ў паліцыі служаць найгоршыя падонкі“.

Увосень 1937 года Красіцкія перабраліся ў Лунінец, а неўзабаве — у Драгічын за Пінскам, дзе бацька атрымаў пасаду (пасля рэдукцыі ў Свянцях). Янэк ад кастрычніка стаў студэнтам права Варшаўскага ўніверсітэта. Эдмунд Заджынскі, яго сябра па станцыі ля вул. Львоўскай 8, так піша ў сваіх успамінах аб Янку Красіцкім: „Надта ж любіў дэкламаваць беларускія вершы, асабліва запяляўся **Максімам Танкам**, **Янкам Купалам**“, стар. 78. Можна здагадацца, што з беларускай літаратурай пазнаёміўся ён дзякуючы сваёй актыўнай дзейнасці ў КПЗВ, а таксама — сувязям з прагрэсіўнай, віленскай інтэлігенцыяй...

Янэк Красіцкі ведаў Беласток. У часы фашысцкай акупацыі ён не раз спыняўся ў нашым горадзе. Увосень 1939 года — пераходзіў нямецка-савецкую граніцу, ездзіў у Варшаву. У Беластоку спыняўся ён на кватэры Яшчукі ў вуліцы Сіняй 5.

З увагі на тое, што Янэк Красіцкі ведаў беларускую спецыфіку, валодаў беларускай мовай і меў сувязь з беларускімі партызанамі, якія дапамагалі пастаўкамі ўзбраення Народнай гвардыі ў Польшчы, даручана яму арганізоўваць тайны пераезд у Варшаву Валеслава Верута, які знаходзіўся ў Мінску.

Прабраўшыся ў Беласток неўзалежана ў сяродзіне ліпеня 1943 года, Янэк Красіцкі ўстанавіў сувязь з беларускімі партызанамі і ў іх суправаджэнні на працягу тыдня вандраваў праз дрымучыя лясы ў напрамку Мінска. Аперацыя працягнулася каля двух тыдняў: Валеслаў Берут і Янэк Красіцкі з'явіліся ў Варшаву ў апошніх днях ліпеня.

Радасна ўсведамляць сабе, што светлая постаць героя польскай моладзі мае так непасрэднае дачыненне да беларускай культуры ды Беларусі наогул.

Сакрат Яновіч
М. ТАНК У „КАРУЗЭЛІ“

Лодзінскі сатырычны часопіс „Карузелі“ у другім нумары з гэтага года змясціў падборку васьмі гумарыстычных вершаў **М. Танка** ў перакладах Я. Гушчы, М. Ю. Канановіча, І. Сікірыцкага і Т. Хрусьцялеўскага. Падборку „Паўбайка і іншыя вершы“ падрыхтаваў І. Сікірыцкі, ілюстраваў Ібіс-Граткоўскі.

Ва ўступным нарысе чытаем: „Творчасць **Максіма Танка**, выдатнага беларускага паэта, вядома польскаму чытачу па шматлікіх перакладах, публікацыях у нашых літаратурных часопісах. Непамёрна багатая творчая асабовасць паэта і дасканалы варыянт дэкламацыі яму з аднолькавай свабодай перадаваць свет чыста лірычных перажыванняў, а таксама густа і, як правіла, трапіна ўзбагачаць верш элементамі тонкай іроніі і цёплага, дабрадушнага гумару“. (мг)

„Беларуская песня-75“

26 студзеня ў Мілейчыцах Сяміціцкага павету адбыўся павятовы песенны конкурс пад назвай „Беларуская песня — 75“. На ім добра зарэкамендавалі сябе **Марыя і Вера Манцюк** у дуэце, **Ірэна Самасюк і Галена Паўлючук** з Рагачоў, **Ніна і Яўгенія Вішанка** з Мікулічаў у квартэце.



Квартэт: **Ірэна Самасюк, Галена Паўлючук, Ніна і Яўгенія Вішанка.**

(Працяг са стар. 1)

цян. Таму ў вёсцы насельніцтва польска-беларускае, мешанае. Прозвішчы: **Антонік, Гаврысь, Гнат, Здуняк, Калодка, Класоўскі, Мармоль, Сахарчук, Сядуняк, Тараруй, Ядлоўскі.**

Слабая пясчаніца зямлі ды батністы луг, што зваўся „**Болото**“, калісьці не маглі пракарміць ануцінаў. І яны, каб здабыць дзе-які грош, круціліся ў мястэчку і на станцыі Сяміцічы, хадзілі на сплаў па Бугу (гналі „пасы“ з Брэсця ў Малкіно), **рыбачылі**. І цяпер яшчэ ў Ануціне шмат ахвотных у вольную хвіліну пасядзець з вудачкай над бужанскімі тонамі.

Але далёка не ўсе дні ў двухсотгадовай гісторыі Ануціна сыхадзілі пад мірным небам.

У канцы верасня 1939 года па шашы Драгічын-Адамава немцы ў танкетцы гналіся за двума польскімі **коннікамі-ўланамі**, што, відаць, адбіліся ад сваёй часці і падаваліся недзе на ўсход. З коней платамі падала пена, але яны ўсім сіламі намагаліся вынесці сваіх гаспадароў са смяротнай небяспекі. Ды вось танкетка ўзляцела на ўзгорак, глуха затарахцелі яе кулямёт і коні, ужо без ездакоў, саскочылі з шашы на абочыну. Верныя жывёлы вярнуліся да сваіх гаспадароў. Стаялі над цэламі, панурывышы голавы, да таго часу, пакуль ануцінцы не пахавалі ўланаў. Жанчыны плакалі. Гэта былі першыя ахвяры і першыя слёзы другой сусветнай вайны. І далёка не апошнія.

У чэрвені 1941 года, калі фашысцкая Германія напала на Савецкі Саюз, Ануцін быў сведкам **гераічнай абароны савецкіх пагранічнікаў**. Спачатку савецкія воіны спрабавалі затрымаць фашыстаў, што пад дымнай завесай фарсіравалі Буг, потым занялі кругавую абарону ў тых абаронных умацаваннях, якія савецкія інжынерныя часці тут яшчэ толькі што ўзводзілі. Стойка ба-

Не абыйшлося аднак без пэўных недахопаў. У конкурсе прымала ўдзел маладая колькасць спевакоў. Не пачулі мы новых песень — спяваліся песні ўжо „пацёртыя“ на папярэдніх конкурсах. Напрыклад, „**Колькі ў небе зор**“, „**Што за месяц, што за ясні**“, „**Чорныя вочкі**“, „**Шумяць вербы**“ або „**Сядзіць дзяўчына над быстраю вадой**“, „**Не пытай, чаго маю заплака-**



Марыся і Вера Манцюк з Мікулічаў.
Фота **Я. Цялушэцкага**

раніўся дзот каля Ануціна. У ім знаходзіліся не толькі салдаты і афіцэры, але дзве жанчыны з малымі дзецьмі — сем'і савецкіх афіцэраў. Дзот цэльным агнём абстрэльваў шашу, знішчаў нямецкіх салдат і тэхніку. Фашысты спрабавалі знішчыць яго артылерыйскім агнём, прымянілі нават авіяцыю. Але сцены дзота вытрымалі, а воіны не падаваліся, хоць вайна ішла ўжо цэлы тыдзень, і лінія фронту была за Мінскам. І немцы рашылі выпрыскаць газам гераічных абаронцаў. Нямецкія лазутчыкі засыпалі смерчынсны парашок у вентыляцыйныя адтуліны дзота. Людзі пачалі задыхацца. Першымі страцілі прытомнасць дзеці.



Паша Сулейкіна, як потым сама ўспамінала, спрабавала іх ратаваць, а калі яны не падавалі ніякіх знакаў жыцця, папрасіла, каб ёй адчынілі цяжкія браніраваныя дзверы. Яна вынесла бездыханнае цела трохгадовай Іны і двухтыднёвага Аляксандра. Стала капаць ім магілку. Але на свежым паветры дзяўчынка зараз жа ачнула. Зноў пачаўся нямецкі абстрэл, яму зрэдку адказвалі абаронцы. П. Сулейкіна, не трацячы надзеі на выратаванне сына, адлаўзла ў жыта. Праз якую гадзіну пчоўкі ў немаўляка паружавелі, ён заварушыўся. Маці рашыла вярнуцца ў дзот да мужа. Стукала ў дзверы, крычала ў амбразуры, але ніхто не адгукнуўся. Там ужо не было жывых...

Ноччу П. Сулейкіна дабралася з дзецьмі да хутара, дзе жылі **Калодкі**. Гаспадары, як маглі, заапекаваліся імі.

Праз некалькі месяцаў іх узятлі на перахаванне сяляне з **Бацікаў**. Пацянута ліся цяжкія гады акупацыі...

Вайна пакінула трагічны след у Ануціне. Загінула каля 30 яго жыхароў, больш за палавіну вёскі згарэла. Але людзі тут працавітыя і настойлівыя. Адбудаваўся. Вось хоць бы **Яўгеній Класоўскі**. Дзявятнаццацігадовым юнаком ён быў прызваны ў кастрычніку 1940 года ў Чырвоную Армію. Удзельнічаў у баях пры абароне **Ленінграда**, быў цяжка ранены. Пасля выхаду са шпітала служыў у дапаможнай войскавай часці ў **Архангельску**. Затым ужо ў Войску Польскім прайшоў ваенны шлях ад **Беластока** да **Дрэздэна**. Быў удзельнікам кровапралітных баёў за **Будзішын**. Узнагароджаны медалямі. Вярнуўся з арміі ў снежні 1945 года і адразу ўзяўся за гаспадарку.

З году ў год у вёсцы паяўлялася нешта новае: **школа, электрычнасць, крама, злеўня, прыстанак ПКС-у, тэлефон**. Пачалі расці новыя сучасныя мураваныя дамы, клуні, хлявы, прыбывала сельскагаспадарчых машын. Моладзь рушыла ў сярэднія і вышэйшыя школы. Пры належным доглядзе меліраванае „**Балота**“ стала дасканалай сенажаціцой і пашай; на палях ураджаі падоўжыліся. Найлепшымі гаспадарамі тут лічацца **У. Трахімюк і Я. Класоўскі**. Яны гадуць шмат быдла.

І вось некалькі год таму назад у Ануціне адбылася памятная падзея. У вёску прыехала з Віцебска **Пелагея Яфрэмаўна Сулейкіна** са сваімі дзецьмі: замужняй **Інай** і трыццацігадовым **Аляксандрам**. Пелагея Яфрэмаўна і ануцінскія жанчыны зноў плакалі на ўспамін аб перажытым і ад радасці сустрэчы, а Аляксандр цэлымі днямі хадзіў ад дзота да дзота, разгартваў кавалкі бетону і груз, быццам шукаў бацькаўскага следу...

Мікалай Гайдук
Фота аўтара

(Працяг са стар. 1)

Маладым у нас дарога...

— Молодым у нас вездэ дорога, старікам всегда у нас почёт, — гаворыць старэйшы з Галёнкаў, а я гадаю ў *думках, як яны, гэтыя маладыя, зыйшліся з сабою, як пажаніліся? Чаму Валя не ўцякла ў горад, калі ў яе зусім не вясковая прафесія. Паходзіць яна з суседняй вёскі Асоўка. Пасля тэхнікума аталася дома. Год часу працавала на бацькоўскай гаспадарцы.

— Я люблю працу ў вёсцы, — гаворыць яна. З Мікалаем пазнаёміліся ў час супольных гулянняў. Ён таксама рашыў звязаць свой лёс і сваю будучыню з бацькоўскай гаспадаркай. Іх сямейнае гняздо, бацькаўская хата Галёнкаў, размалывана, як каробка на пукеркі. Найбольш тут кветак — сапраўдных і намалываных. Ці жыццё іх будзе падобнае да гэтых кветак? Жаданне ім гэтага.

Віктар Рудчык



Мойчан **М. А. Мінск, „Завадскі раён“, лінагравюра.**

(Праця са стар. 1)

Культура ў ГМІНЕ

асабліва ў гонар XXX гадавіны Народнай Польшчы. Калі ў Орлі адбывалася бэльская павятовае алімпіяда сельскагаспадарчых ведаў, дык пры нагодзе была арганізавана добра падрыхтаваная выстаўка дасягненняў сельскай гаспадаркі ў гміне, багата экспанаваліся сельскагаспадарчыя кнігі і часопісы, мясцовыя самадзейныя мастацкія калектывы выступілі з добрым канцэртамі. І хоць прадстаўнік Арлянскай гміны Юры Федаровіч заняў на алімпіядзе ўсяго толькі пятае месца, аднак арлянец выйшлі з мерапрыемства з прыхільным уражаннем, а моладзь — заахвочаная да лепшага гаспадарання і паглыблення сваіх ведаў.

КУЛЬТУРА НЕ ТОЛЬКІ ДЛЯ МОЛАДЗІ

Вось іменна. І з гэтай думкай летам мінулага года быў праведзены ў Орлі з удзелам Беларускага грамадска-культурнага таварыства многалюдны фэстываль-сустрэча ветэранаў добраахвотных

проціпажарных камандаў з Бельскага, Гайнаўскага і Сяміціцкага паветаў. На фэстывале выступіў беластоцкі віцэ-вавода З. Світай. Надзвычай цёплай атмасферай урачыстасці, яе багатай праграмай былі ўшанаваны людзі, якія добраахвотна многія гады свайго жыцця служылі для добра грамадства, ахоўвалі маёмасць кожнага ад агню, а калі здарылася няшчасце, першыя спяшаліся на ратунак. Такая ўрачыстасць — найлепшы спосаб заахвоціць маладых людзей да ўдзелу ў добраахвотных праціпажарных камандах. Або хваляючы „Дзень сеньёра“, што арганізаваў гмінны цэнтр культуры супольна з арлянскай школай. На ўрачыстасць прыйшло каля 30 самых старых жыхароў Орлі і навакольных сёлаў. Пасля сардэчнай прамовы прадстаўніка гміннага ўпраўлення школьнікі перадалі сваім бабулькам і дзедкам пажаданні і ўласнаручна падрыхтаваныя віншавальныя адкрыткі. Быў канцэрт і прыём з тортамі, чаем і фруктовымі напіткамі. Як жа глыбока гуманітарнае гэта было ме-

рапрыемства! Ці вечары для супружаскіх параў, якія пражылі разам 50 ці 25 год. На „залатым“ высялі ўдзельнічала 6 пар, а на „сярэбраным“ 17. І зноў, сустрэча з паслом у Сейм Я. Война з Орлі і мясцовымі гміннымі ўладамі, канцэрт самадзейнікаў, па-сямейнаму свойская бясёда пры чарцы віна і танцавальная вечарынка. Вось іменна ў такіх мерапрыемствах у найбольшай ступені выяўляецца сапраўдная культура.

МНОГА ЁСЦЬ, АЛЕ ТРЭБА ЯШЧЭ БОЛЕЙ

У Орлі разгарнуў крылы хор, у якім удзельнічае 25 чалавек і сяміасавовы інструментальна-вакальны калектыв. У школе паўстаў калектыв мандаліністаў. Захапляе сваімі выступленнямі арыгінальны фальклорны калектыв з Грэдалёў, які пад кіраўніцтвам Вольгі Пракашук ставіць „Беларускую вечарынку“. Галубіць і дбае пра іх гміннае ўпраўленне: у мінулым годзе грэдалёўскаму калектыву набылі акардэон, а арлянскім — выгаспадарыла 97 тысяч злотых на інструменты і касцюмы. Нясмынна разгортваецца ў гміне пабудова вясковых святліц. За кошт 550 тысяч злотых паўстаў святліца ў Міклашах, пры гэтым жыхары вёскі ўнеслі 50 прац. укладу грамадскай працы. У Чэхах Забалотных жыхары набылі за 35 тысяч злотых дом, перавезлі яго і паставілі, змяна пасобіла 33 тысячы і паў-

стала ладная святліца. Для культурных патрб намернаецца разбудоваць ранейшую святліцу сельскагаспадарчых кааператыв у Крывой, а жыхары Малінінкі хочуч дабудоваць святліцу пры нядаўна ўзведзенай грамадска-чынам саліднай стражацкай рамізе, паўстануць і іншыя аб'екты. У гадах 1976-1980 плануецца пабудоваць за кошт 22 мільёнаў злотых гмінны дом культуры з вялікай глядзельнай залай на 300 месц, памяшканнямі для працы самадзейных калектываў, гуртку зацікаўлення, бібліятэкай і чытальняй, кавярняй і г.д. Гэта будзе комплекс на 10 тысяч кубічных метраў і з паверхняй забудовы ў 830 квадратных метраў. Таму калектывамі з Орлі і Грэдалёў тут не абыдзецца. У гміне патрэбны больш шырокі самадзейны мастацкі рух з выкарыстаннем вельмі багатага ў гэтых ваколіцах беларускага фальклору. І праўда, казачна маляўнічыя звычкі і песні народных хрысціян і высялля, калядак і шчадро-вак, веснавых „огулек“, дажынак і іншых мясцовых абрадаў павінны стаць базай і матэрыялам для стварэння самадзейных калектываў у Крывой, Крывацічах, Міклашах і іншых вёсках. А як гэта робіцца, за прыкладам не трэба далёка хадзіць — найлепшы ўзор з'яўляюцца Грэдалі. І трэба спадзявацца, што гэта пад сілу актыўным і амбінным жыхарам Арлянскай гміны і яе дзеячам на ніве культуры.

Мікалай Гайдук

Вясковы ўмелец

Пятра Ігнацкога, цяпер 79-гадовага жыхара Новага Ляўкова (Гайнаўскі павет) памятаю яшчэ з тых часоў, калі разам пасвілі кароў на плянтаўскіх надрэчных пасічках і ў лесе, які таксама завуць Плянтай. Гэта добрадушны і вельмі працавіты чалавек. Пасвячы кароў, ён за дзень спляце два або тры кошыкі, або адну-дзве карзіны, звязжа сама менш дзесяць бярозавых вёнікаў. Ён умее як рэдка хто падбраць патрэбныя каблукі і рабрынікі на новы кошык з гнуткага ядоўца, лепшыя сасновы карэньчыкі ці жмут вітак ракіты і лазы для таго, каб аплісці гэтыя рабрыны і каблукі. Цудоўныя атрымліваюцца ў яго кашы! Прыгожыя, роўна сплеценыя, кшталтныя, з белага пахучага жывіцай карэння або з рознакалернай ракіты. З такім кашом вялікая радасць ісці за ягадамі або ў грыбы.

Вясковы ўмелец не толькі мае, як кажуць, смякалку да пляцення кашоў, каробак і карзінак. Свайго часу плёў ён таксама модныя раней і

незаступімыя кельні, якія ўкладаліся на возе, каб не спадала з яго сена або іншыя пакладзеныя рэчы, а таксама калыскі для малышоў і якімі можна было з поспехам лавіць рыбу ў невяліччай рачуліцы Баброўцы.

У Пятра Ігнацкога „залатая рука“. Часамі цакадаў ён пляценне, і браўся за струганне. Тады выходзілі цудоўныя ёмкія цэбры, бочкі, бойкі (збіралася ў іх масла

са смятаны), балеі і капанькі. Пакупнікоў на гэтыя колішні незямлімы посуд, было і ёсць хоць адбавляй. Пятро Ігнацок і цяпер, нягледзячы на свае гады, не адмовіць родзічу або аднавяскоўцу і ахвотна спляце кошык, карзінку, выстружа капаньку, у якіх яшчэ і цяпер вясковыя гаспадыні расчыняюць а затым замешваюць цеста на пірагі і булкі.

Тэкст і фота

Я. Цялушэцкага



ЧЫТАЧЫ ПЫТАЮЦЬ

Колькі версій чуў і чытаў ужо аб загадкавай правай руцэ Гітлера — сурперзачынцы Бормана. Якая праўдзівая?

Яўген Арлоўскі

Беласток

"ЗАГАДКА" БОРМАНА

Ці жывы Марцін Борман, адзін з галоўных ваенных злачынцаў, правай рука Гітлера, яго давераная асоба і намеснік па нацыскай партыі? Доўгі час гэта было загадкай, якая з'явілася на свет у канцы красавіка 1945 года, у дні агоніі гітлераўскай імперыі. Сутнасць яе зводзіцца да таго, ці ўдалося Борману пазбегнуць справядлівай адплаты, выраўнаўшыся з палачача Берліна, або ён загінуты, а можа па прыкладу Гітлера скончыў жыццё самагубствам?

Адрозніваўся пасля вайны з'явілася версія, згодна з якой „нацы № 2“ уцёк з Берліна, а затым на падводнай лодцы перасек Атлантычны акіян і скрыўся недзе ў Паўднёвай Амерыцы.

Бормана доўгі час шукалі ў Бразіліі, Парагваі, Чылі, Калумбіі, Аргенціне.

У сувязі з гэтым франкфурцкі суд у ліпені 1961 года выдаў ордэр на арышт нацыскага ваеннага злачынцы. Генеральны пракурор зямлі Гесен, які веў афіцыйную справу па пошуку „прапаўшага без вестак“ Бормана, аб'явіў, што будзе выдадзена ўзнатароджанне ў размеры 10 тысяч марак за прадстаўленне звестак, якія пры-

вядуць „да ўстанаўлення яго асобы, месцазнаходжання і выдачы“.

Аднак гэта версія праз некалькі гадоў была адхілена, на гэты раз афіцыйна. У красавіку 1973 года генеральная пракуратура Франкфурта-на-Майне аб'явіла Бормана мёртвым і паведаміла аб спыненні яго пошукаў. Рашэнне пракуратуры грунтавалася на паказаннях сведкаў, якія сцвярджалі, што Борман скончыў жыццё самагубствам ноччу 2 мая 1945 года ў Берліне на Інавалідэнштрасе.

Пімаціліся раскопкі, якія праводзіліся ў 1965 годзе на месцы, узаканымі сведкамі, спачатку не далі вынікаў. У снежні 1972 года яны аднавіліся, і за 14 метраў ад месца, дзе паводле паказанняў сведкаў ляжаў труп Бормана, удалося знайсці два шкідеты. Паводле даных экспертызы, якая даследавала адзін з чарапоў, удалося ўстанавіць, што гэта чэрап Бормана.

Для пацвярджэння афіцыйнай версіі смерці Бормана, аднак, неабходна было правесці дакладнае і скрупулёзнае навуковае даследаванне, якое і правёў Рэйдар Согнес, прафесар анатоміі і біялогіі Каліфарнійскага ўніверсітэта ў ЗША.

Такім чынам, мяркуючы па выніках даследавання Р. Согнеса, „загадка Бормана“ можна лічыць разгаданай. Ноччу на 2 мая 1945 года на Інавалідэнштрасе, прыкладна за 500 метраў ад моста Зандкруд, баючыся адплат за зробленыя злачынствы, фашысцкі кат Марцін Борман скончыў з сабой.

Беларуская літаратура

Нашаніўская пара

МАКСІМ БАГДАНОВІЧ
— ЧАСТКА XXXVIII

Літаратурная крытыка. Сёння разглядаем тыя навукова-папулярныя артыкулы Багдановіча, што прысвечаны беларускай літаратуры XIX ст. Да публікацыі такога тыпу перш за ўсё залічаем: „І. Неслухоўскі“, „За сто лет“, „Забыты шлях“, „Белорусское возрождение“, „Белорусы“. Праўда, у гэтых артыкулах Багдановіч разглядае розныя праблемы. Аднак беларускае літаратурнае адраджэнне XIX ст. займае ў іх трывалую пазіцыю. Працэс гэтага адраджэння Багдановіч звязвае з працэсам зараджэння беларускай нацыянальнай інтэлігенцыі. У артыкуле „За сто лет“, які першы раз быў апублікаваны ў зборы твораў Багдановіча, Мінск 1928 год, пісьменнік піша: „Адраджэнне беларускай пісьменнасці належыць да

першых гадоў XIX стагоддзя, калі паміж нашай краёвай шляхты патроху пачала вырабляцца інтэлігенцыя. Гэтым імем мы адзначаем свядомых людзей, нясушчых сваю свядомасць на карысць простага народу нават і проці ўласнага інтарэсу...“

Зацікаўленне лёсам народу, жыццём селяніна, яго нядоляй, зацікаўленне народнай душой Багдановіч звязвае з французскай рэвалюцыяй. Паводле крытыка, новыя тэндэнцыі ў Еўропе прывялі да адраджэння многіх падпуаўшых нацыянальнасцей. Спецыфіка беларускага адраджэнскага працэсу, паводле Багдановіча, выяўлялася ў тым, што ў XIX ст. ішла барацьба за Беларусь паміж палякамі і рускімі. І адны і другія хацелі далучыць Беларусь да сваіх народаў. З часам, аднак, паўўляецца мясцовая інтэлігенцыя, прывязаная да ўсяго, што мае сувязь з Беларуссю. Багдановіч не без падстаў даказвае, што інтэлігенцыя гэтага тыпу прадстаўляе найчасцей прапольскія тэндэнцыі і, прызнаючы беларускую культуру, мове і літаратуры рысы самабытнасці, марыла аб большай або меншай ступені зліцця Беларусі з Польшчай: „...Праўда, гэтыя вучоныя, які ўся тагачасная польская інтэлігенцыя, лічылі Беларусь польскім краем, ды і думалі, што развіваючыся, беларусы мусяць прыстаць да польскай культуры, і рана ці позна, а салыцца-такі з польскім народам; але ўсё ж такі яны, гаворачы аб нашым краі, так ці сяк, а памагалі вырабленню пачаткаў нацыянальна-беларускага самапачуцця між краёвай інтэлігенцыяй,

а такжа і лепшаму пазнанню беларускай мовы“.

Другую прычыну зацікаўлення беларускім народам бачыць Багдановіч у рамантызме, які, як вядома, прапагандаваў зацікаўленне ўсім, што звязана з народам і з яго творчасцю.

У артыкуле „Белорусское возрождение“, апублікаваным у 1915 г. ва „Украинской жизни“, № 1, 2, разглядаючы справу беларускага літаратурнага адраджэння XIX ст. Багдановіч уводзіць новыя элементы. Прычыну ўскоранай зацікаўленасці беларускімі справамі з боку мясцовай прапольскай інтэлігенцыі бачыць ён у русіфікатарскай палітыцы царскай імперыі: „Как известно, присоединение к России первоначально не произвело резких перемен в жизни белорусского народа. Нивелирование его, подгонка под общерусских ранжир отчётливо началась только с сороковых годов, когда было отменено действие Литовского статута, уничтожена уния, а вместе с тем воспрещена и проповедь по-белорусски, воспрещено (негласно) печатание белорусских книг, конфискованы ранее отпечатанные и т.п. Вот эти события и проводят твёрдую разграничительную черту в истории белорусского народа, а не простой факт расширения географической карты России“.

У гэтым жа артыкуле Багдановіч дае цікавую ацэнку беларускай літаратуры паловы XIX ст. Ёе драма заключаецца ў тым, што сяляне, для якіх літаратура была прызначана, абсалютна

не ведалі яе, не ведалі таму, што былі непісьменнай масай і людзі адукаванай сярод іх былі з'явай надзвычай рэдкай. „...Безграмотный народ этих произведений не мог знать, для интеллигенции же они не были хлебом духовным, а лишь простым привеском к литературе польской или великорусской. Подчёркиваем это, так как подобное положение вещей продолжалось до самого последнего времени и наложило глубокую печать на всё прошлое белорусской литературы: горе её заключалось в том, что у неё не было ни читателей, ни писателей — были лишь любители белорусской словесности“.

Перамену гэтай некарыснай для беларускай літаратуры сітуацыі бачыць Багдановіч у 80-90-тых гадах XIX ст. Гэтай справай займаецца даследчык у артыкуле „Белорусы“, які быў першы раз апублікаваны ў часопісе „Національные проблемы“, 1915 г., № 2. Багдановіч даказвае, што ў канцы XIX ст. да рэзкай перамены ў беларускай нацыянальнай свядомасці прывяла палітычная літаратура, якая „...обращалась уже не к любителям белорусской словесности, а к многомиллионному белорусскому народу и пробилла дорогу белорусскому печатному слову в широкие народные массы. Спрос на всё, что помогало разобраться в происходивших событиях был в белорусской крестьянской среде необычно велик и напряжен“.

Адсюль быў ужо толькі адзін крок да сапраўднага беларускага культурна-літаратурнага адраджэння — да „Нашай нівы“.

НА СПАРТЫЎНАЙ НІВЕ

У БЕЛАСТОЦКІМ ПАВЕЦЕ...

...дзеінічае 96 гурткоў ЛЗС, якія згуртоўваюць 4372 члены, у тым ліку 817 дзяўчат. Найлепшых вынікаў у спорце дабіліся ЛЗС-аўцы ў гмінах Харошча, Дабжынева, Юхновец, Супрасль, Васількоў і Засцянка. Тут, як рэдка яшчэ дзе, улады зацікаўлены развіццём вясковага спорту, разумеюць фінансавыя патрэбы ЛЗС-аўскіх гурткоў, будууюць спартыўныя пляцоўкі і аснашчаюць іх спартыўнымі прыладамі. Вось цяпер будуюцца гмінны спартыўны цэнтр у Васількове.

Дзякуючы падтрымцы гмінных адміністрацыйных улад могуць пастаянна ўдасканальваць спартыўнае майстэрства спартсмены з Новага Александрова, Пянькоў, Студзянак і Дайлідаў Гурных. Цяпер у павеце працягвае значная колькасць таленавітых і ўжо вядомых удзельнікаў спаборніцтваў. Да такіх належыць перш за ўсё лёгкаатлеты Дануся Семянюк і Зэнан Панятоўскі. Дануся Семянюк заваявала на чэмпіяна-

це Польшчы чацвёртае месца ў бегу на 800 метраў. Яна бегла таксама на доўгіх дыстанцыях 1500 і 3000 метраў. Належыць да авангарда польскіх бегуноў. Член нацыянальнай дружны.

... І НА САКОЛЬШЧЫНЕ...

існуе 70 гурткоў ЛЗС з 1815 членамі. Значнымі поспехамі на спартыўнай ніве зарэкамендавалі сябе ЛЗС-аўцы з Крынак, Карыціна, Саколка, Шудзялава і Крукоўшчыны. Нараджаецца тут добры спартыўны азарт. Вядучыя галіны спорту — лёгка атлетыка, сяткоўка і ў апошні час стральба з лука. Вялікую падтрымку для развіцця спорту аказваюць прадпрыемствы і некаторыя кааператывы. Найлепш выглядае справа ў Крынках. Тут неўзабаве будзе закончана пабудова гміннага спартыўнага цэнтра. Такія цэнтры ўзнікнуць таксама ў Янаве і Шудзялаве.

Найлепшымі спартсменкамі ЛЗС, якія дабіліся даволі вялікіх поспехаў у павеце, з'яўляюцца Барбара Пуцілоўская і Барбара Стэльмашак. Другая з іх займаецца ў другім класе Засаднічай сельскагаспадарчай школы ў Сакольні.

Я. Цялушэцкі

Гутарка

На скраі лесу ў Пачапку (Сакольскі павет) раскінуліся будынкі некалькіх гаспадароў. Каля іх спаткалі мы смутлага, сярэдняга росту чалавека Яўгена Врублеўскага, які ў гэты нядзеляшні паабедзенны час толькі закончыў нязвычайную работу. Тхор забраўся ў куратнік, задурныў 18 курэй і напіўся крыві, але ўрэшце спакусіў яго спецыяльна падрыхтаваны для яго ласунак, і ён папаў на пастку. І тут закончыў ён сваё крывапіўчае жыццё. А прыгожай з яго шкурка пайшла на выраб. На панадворку Врублеўскага пры хлявах бачылі мы прыгожую вялікую кабылу сакольскай расы, якая быццам разумее размову гаспадары і на яго голас ідзе да рук і паслухмяна нахіляе голаў, каб наладзіць на яе вобрудзь.

І распачалася ў нас гутарка аб конях, якія столькі соцень гадоў былі асноўнай цягавой сілай, а на гаспадарцы асноўнай жывёльнай „персонай“, а цяпер трактар з прычэпаў падарваў конскі аўтарытэт, і значэнне конскага роду значна панізілася. Яўген Врублеўскі раскажае, што ён ужо 4 гады спецыялізуецца ў гадоўлі жарабцоў, а кабыла гэта з'яўляецца зарадовай маткаю. Гадоўля жарабцоў вельмі паплатная. Прадаюць іх ва ўзросце 2,5 года.

У 1973 г. на конскай аўкцыі ў Меньках узяў за жарабца 43 тыс. зл., а ў мінулым годзе 57 тыс. зл. Цяпер у яго два жарабцы, аднаму 2 гады, а другому 1 год. За іх, кажа гаспадар, грошай будзе яшчэ больш, бо жарабцы сакольскай расы маюць ослветную славу, падаражэлі і прадаюцца за граніцу. За добрую гадоўлю жарабцоў атрымлівае ён кожны год грашовую прэмію, а ў мінулым годзе быў яшчэ ўзнагароджаны Залатым медалем аб'яднання гадоўцаў коней.

Врублеўскі, пяцідзесяцігадовы чалавек, жыве адзін і сам апрацоўвае шмат зямлі і корміць 4 штукі быдла, статак свіней і курэй. 12 га ворнай зямлі аднаму чалавеку цяжка было б абрабіць. І тут дапамагае ў яго гаспадаранні машынная суполка з суседзям — Віктарам Хомчыкам, у якога 14 га ворнай зямлі і 4 га сенакосы. Супольна яны маюць трактар з поўным камплектам сельскагаспадарчых машын, супольна згодна працуюць, адзін другому дапамагаюць і паспяваюць гэтымі машынамі абрабіць не толькі сваю зямлю, але і людзям дапамагчы.



Яўген Врублеўскі пры зарадовай кабыле, імя якой Мармуля.

Калектыў Врублеўскі-Хомчык не мае толькі малацілкі і выкарыстоўвае да малацілкі машыну з суседняга СКР-у. Абодва гэтыя гаспадары купляюць больш як 15 тон мінеральных угнаенняў у год, супольна іх прывозяць, супольна іх рассяваюць. У выніку гэтага маюць высокія ўраджаі. І так, у мінулым годзе атрымалі яны з 1 га па 40



Віктар Хомчык са сваёю жонкаю Галінаю.

цэнтнераў аўса, па больш як 30 цэнтнераў жыта, па 250 цэнтнераў бульбы і па 80 цэнтнераў сена. А калі ўзяць пад увагу тое, што зямля там у асноўным V-VI катэгорыі, дык можна смела сказаць, што ўраджаі ў іх больш як задавальняючыя.

Віктару Хомчыку жывецца шмат лягчэй, бо і сам ён і жонка яшчэ маладыя, ды бацькі жывуць і памагаюць. Васемі-дзесяцігадовы Платон Хомчык корміць 6 кароў, 6 цялят і каня, а жонка даглядае 12 свіней, 50 курэй, 7 гусей і 13 індзікоў; матка затое і каля пліты дапамагае нявестцы, і яшчэ пазбірае, бо куры неяк раскідаюць іх па траве і па саломе, і пры многіх іншых хатніх работах шмат дапамагае.

У Хомчыкаў пануе належны парадак у хлявах. Маюць яны вокны. Сцены пабелены вапнай, добрыя загарадзі, ды вада з калодзежа пры дапамозе гідранта даведзена да хлявоў.

Калі селяніну добра, дык і дзяржава карысць мае немалую.

Міхась Хмялёўскі
фота аўтара

Ф.А.Л.Ь.К.Л.О.Р

ЛЮБОЎНАЯ



Там за га-ем, га-ем, га-ем зелененькім,
Там гарала дзеўчыненька волікам чарненькім.
Там гарала дзеўчыненька волікам чарненькім.
Гарала, гарала, тай не ўмее гукаці,
Тай паслала казаченька на скрыпэчцы граці.
Тай паслала казаченька на скрыпэчцы граці.
Казаченька грае, очкамі маргае,
Чорт яго бацька знае, чаго ён маргае.
Чорт яго бацька знае, чаго ён маргае.
Чы на мае волы, а чы на каровы,
Чы на мае бело лічко, чы на чорны брові.
Чы на мае бело лічко, чы на чорны брові.
Ой, ні на коні, і ні на каровы,
А на мае бело лічко ды на чорны брові.
А на мае бело лічко ды на чорны брові.
Бо чорныя брові вавек не змяняюць,
А сівые волы возьмуць паздытаюць.
А сівые волы возьмуць паздытаюць.

Ад Марфы Дзянісік, 1905 года нараджэння, вёска Гураны Сакольскага павету, запісаў 4 кастрычніка 1974 г. Мікалай Гайдук. Нотная транскрыпцыя з магнэтафоннай стужкі Людмілы Панько.

БЕЛАВЕЖСКАЯ ЛЕГЕНДА

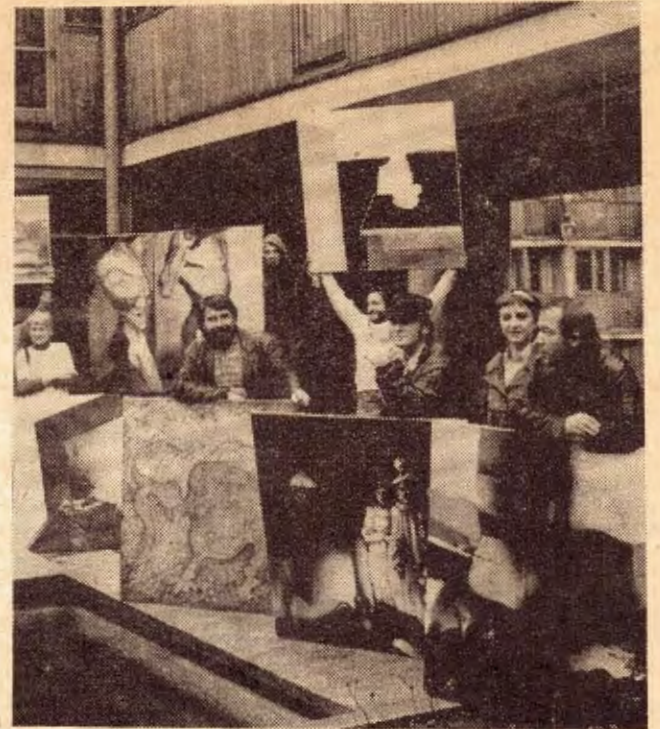
Што можна сказаць на двух старонках машынапісу пра месяц працы 29 мастакоў, што ўжо дзесяты раз прыязджалі ў Белавежу з усяе Польшчы і іншых краін?.. Тым больш, што даць адзінку мастацкаму пленеру справа не лёгка.

Адно несумненна: белавежскі пленер заваяваў ранг добрага, сапраўднага пленеру, як магніт прыцягваючага да сябе людзей не толькі дзякуючы дасканалым умовам побыту і добрай арганізацыі, але і легендай Белавежы, якая натхняе, фасцынуе, заахвочвае. Бадай, няма ў Польшчы другога такога пленеру, на якім пад уплывам аднаго толькі стымула — пущы — вылілася б на палатно столькі разнастайных думак і рэфлексій, столькі мастацкіх форм і стыляў...

Белавежскія пленеры маюць ужо сваё ядро: частка мастакоў (найбольш беластоцкіх) прыязджае сюды сістэматычна. Для іх творчы год быў бы нямыслімы без пущы. Вось ужо другі раз была на пленеры сімпатычная Ліра Іноз з далёкай Японіі. Паходзіць яна з сям'і такіхскіх мастакоў, у якой ужо некалькі пакаленняў пануе культ пэндзля. Прыязджае сюды, бо ў Белавежы — „dobdze“, і малое, паволі і старанна, свае містэрныя, выпрацаваныя карціны. Хача не відаць у іх канкрэтнага пейзажу, то сплёт ліній, колераў, адценняў даюць падставы меркаваць, што Белавежская пуща засела глыбока ў сэрцы Ліры. Нават калі не малявала, яе рукі ніколі не былі бяспачныя: яны ўвесь час рабілі нейкія дзіўныя, нетутэйшыя птушчкі з алюмініевай фоліі або з каляровай паперы. Пасля раздавала ўсім, паясняючы: „Present!“

Частым удзельнікам белавежскіх пленераў бывае Барбара Ёншэр з Варшавы. Яе белавежскія пейзажы здзіўляюць ашчаднасцю колераў, дасканалым іх супастаў-

леннем. Пейзажы падпісаны проста: Барбара Ёншэр, і ў іх уся яна. Найчасцей прадстаўляюць яны змярканне, надыход ночы. Няшмат, бадай, знойдзецца адважных, якія патрапілі б з двух адценняў шэрага колеру стварыць на палатне такую гаму эмоцый. Вось зямля і неба,



Удзельнікі X Белавежскага пленеру.

яны амаль зліваюцца, яшчэ неба крыху яснейшае, але, здаецца, яшчэ толькі момант, а ўжо праз хвіліну яно зліецца з зямлёю, і ўсё паліць чорная ноч...

Вынікі дзесятага пленеру можна назваць сапраўды плённымі. Аж 17 карцін намалевала Марыя Анто з Варшавы, добрыя карціны ўдаліся нашаму рэдакцыйнаму калегу Стэфану Рыбі, хаця змог ён прыехаць у Белавежу ўсяго на дзесяць дзён. Ежы Лянгевіч з Беластока намалываў аж 11 карцін, хаця можа было б мець да іх пэўныя засцярогі. Бо ўсе яны — гэта амаль адна карціна, толькі пададзена ў іншых колерах.

раных у часе нядаўняга Белавежскага пленеру, мне падумалася: ці, арганізуючы выстаўку прац, можна сказаць рэпрэзентацыйнага юбілейнага пленеру, не варта было б рабіць нейкую селекцыю?.. Бо нашто ж паказваць тое, што выглядае амаль, як дзіцячыя спробы (а былі, на жаль, і такія!) і, даўбог, на выстаўцы прац моладзі ў ліцях няраз можна ўбачыць шмат лепшых прац.

Ада Чэчуга
фота Р. Сянько

„Ніва“ 16 лютага 1975 г.
№ 7 (990) 5 стар.

Сэрцажныя ТАЙНЫ

Дарагое „Сэрцайка“!

Мне 18 год. Нядаўна я паступіла на работу і мяне выслалі на месячны курс. Спачатку было мне тут сумна, нікога не ведала. Але неўзабаве пачаў мною цікавіцца адзін малады чалавек. Прыемна з ім было гутарыць, раілася я з ім у розных справах, быў мілы і сім-

патычны і стаў ён мне вельмі блізім і дарагім, як ніхто да гэтай пары. Пад канец курса я даведалася, што ён жанаты і мае дзіця. Убачыла гэта ў яго пашпарце. Не прычыў, але гаварыў, што не кахае жонку, што жыццё з ёй ніяк не ладзіцца, а такой, як я, дзяўчыны ніколі яшчэ не спаткаў, што мяне кахае і будзе пісаць ды наведваць. І так мы рассталіся. Я з нецярплівасцю чакаю ад яго весткі. Ужо мінула два месяцы і нічога не чуваць. І я адважылася сама да яго напісаць, але адказу няма. Дома нічога не гавару. Моцна перажываю, але баюся сказаць бацькам. Я Мірка (так ён завецца) вельмі кахаю і не ўяўляю далейшага жыцця без яго. Калі надалей будзе маўчаць, дык думаю паехаць да яго. Толькі хацела б яшчэ ад дабра атрымаць парад, як мне паступіць.

Бася з Бельшчыны

Бася! Занадта паверыла ты Мір-

ку, яго прыгожым і ветлівым словам. Мае ён жонку і дзіця, а табой займаўся, пакуль быў на курсе. Паехаў да жонкі, да дзіцяці — і кончыліся яго сувязі з табой. Доказам, што не былі яго словы праўдзівымі, з'яўляецца хоць бы і тое, што многа табе абяцаў, а калі паехаў, дык забыўся аб усім. Аб сям'і табе таксама не казаў, пакуль сама не даведалася. А калі ўжо паставіла ты яго перад фактам, дык гаварыў так, як яму было выгадна. І хоць табе і крыўдна і цяжка, але пастарайся як найхутчэй забыць Мірка. Не ўмешвайся ў сям'ю, дзе Мірэк патрэбны не толькі жонцы, як муж, але дзіцяці як бацька. Больш бывай у кампаніі, старайся не думаць аб Мірку. Ты яшчэ вельмі маладая і напэўна сабе адпаведнага хлопца знойдзеш.

„Сэрцайка“

Кансультацыя ЮРЫСТА

ПЫТАННЕ: Маці засталася адна на гаспадарцы. Дачка яе выйшла замуж і жыве на гаспадарцы мужа. Сыны ў горадзе і сельскай гаспадаркай не займаюцца. Маці хацела б сялібу з будынкамі пакінуць дзецям, якія пражываюць у горадзе, а зямлю аддаць дзяржаве за пенсію. Ці можа яна гэта зрабіць, а калі можа, то як? Асабліва, ці можа яна гэта зрабіць завяшчаннем?

АДКАЗ: Уласнасць сельскай нерухомай маёмасці можа быць перанесена на іншую асобу, калі яна мае кваліфікацыю для выдання сельскай гаспадаркі. Дакументам, які сцвярджае кваліфікацыю, з'яўляецца пасведчанне аб заканчэнні сельскагаспадарчай школы.

Сяліба з будынкамі з'яўляецца часткай сельскай гаспадаркі, таму дзеці, якія пражываюць у горадзе, не маюць атрымаць яе ані на аснове ўмовы з маці, ані на аснове завяшчання. Частку гаспадаркі можна было б набыць, калі б яна магла склапаць гаспадарку 8 га. Напрыклад, калі б гаспадарка мела 16 га, можна прадаць 8 га. Можна таксама набыць частку гаспадаркі, калі б у прадаўца засталася 8 га, а набыўца меў сваю зямлю (напрыклад, прадавец мае 12 га, а набыўца 6. Ён мог бы дакупіць 4 га).

Можна збыць цэлую гаспадарку асобе, якая мае сельскагаспадарчы кваліфікацыю. Можна таксама прадаць гаспадарку, пакідаючы сабе сялібу з будынкамі. Сяліба не можа быць большай ад 0,5 га. У гэтым выпадку сяліба перастае быць сельскай гаспадаркай, і ўласнік можа яе прадаць асобам, якія не маюць сельскагаспадарчых кваліфікацыяў, або запісаць завяшчаннем.

Калі ж зямля перадаецца дзяржаве за пенсію, то ўласніку пакідаецца ў карыстанне сяліба з будынкамі. Пры гэтым ён застаецца толькі ўласнікам будынкаў, якія можа прадаць, але без зямлі. Зямля пасля яго смерці пераходзіць на дзяржаву на аснове закону. Таму, калі б уласнік склаў завяшчанне і распарадзіўся гэтай зямлёй, наступнікі не атрымалі б на яе ўласнасці.

★ ВЕР-НЕ ВЕР ★

Чытачка А. Ц. з Беластока піша:
„Дарагая рэдакцыя!“

Я заўважыла ў апошні час, што ў вашай газеце ў рубрыцы „Вер — не вер...“ паявіўся адказ чытачу, які пытаў у Астроны, што мог абазначыць сон, які яму прысніўся. Вырашыла звярнуцца да Астроны і я, бо мой сон мусіў нешта важнае абазначыць, толькі не ведаю: добрае ці дрэннае.

Я жыву ў Беластоку і працую на прадыемстве. Людзей у нас многа, і, зразумела, з усімі блізка знаёмым не будзеш. А вось прыснілася мне наша персанальная, з якой жа ніколі асабліва я не сябравала, а пры сустрэчы віталася толькі кіўком галавы. Была я

быццам у яе хаце, у спальні. Але спальня гэтая была нейкая не сённяшняя: два велізарныя ложка, накрытыя багатымі шаўковымі блакітнага колеру пакрышкамі. Гэты шоўк дамінаваў над усім, і яго я запомніла найбольш выразна. Сон гэты прысніўся мне 10 студзеня“.

Дарагая чытачка! Ваш сон добры. Шоўк абазначае нейкую выгадную фінансавую аперацыю. Асоба, якая ў васым сне была, г.зн. ваша персанальная, запэўніць Вам, калі не новую, лепш платную пасаду, дык прынамсі вышэйшую зарплату. Добра, што Вы запаміталі дзень, калі сон прысніўся. Сны, што сніліся ў гэты дзень, спраўджаюцца на працягу 30 дзён, хаця іх здзяйсненне праходзіць з невялікімі клопатамі (нічога дзіўнага: напэўна ахвотных атрымаць аванс многа!)

АСТРОН

Этнаграфічнае Захенца



Вёска Гарадняны Беластоцкага павет у.

Фота Я. Цялушэцкага.

САКРАТ ЯНОВІЧ СЯРЭБРАНЫ ЯЗДОК

Пракрадаліся цераз дарогу, потым зноў...

Коўзаліся на ўтоптаных сцяжынках, што ад вёскі да вёскі; скакалі ў гущы, за абочынамі. Дзядзька шкадаваў, што яна не ўмее пераскокваць з дрэва на дрэва. Тады напэўна загубілі б след за сабою, але і так някепска...

Глыбокай ноччу выбраліся яны з пушчы.

На ўскраіне — хата.

Ён паказаў:

— Гэта тут.

Зачыненая, пустая.

Стары нахіліўся пад вугал і дастаў адтуль досыць вялікі ключ, якім адмакнуў дзверы. У нос ударыў пах кажухоў і яшчэ чагосьці...

Сказаў ёй:

— Кладайся на ложку, накрывайся кажухамі ды спі; адпачывай на здароўе, дзеўка. — Ён наблізіўся да акна і паставіў у ім вешчак якогасці зеля;

прымастыў яго пасярэдзіне шыбы.

Сігнал, зразумела Грыгатовіч.

Пацвердзіў голас старога:

— Не чапай вешчак у акне. Я — дзеся знаку, разумеш, на які прыйдучы да цябе. Сама нікуды не выходзь і не паказвайся ў вакне, — памаўчаў. — Хлеб і вэндліна ў каморы.

Дадаў:

— Будзь ціха-ціха!

— Добра, — Марыя Грыгатовіч сказала голасам, якім гавораць да шанаванага бацькі.

— Ну, бывай, дзеўка. Да світанна мне, разумеш, трэба вярнуцца дамоў, — ступіў да дзвярэй, каб пайсці.

— Шчаслівай дарогі вам!

— Дзякую, дзеўка.

Замкнуў хату.

Усёго некалькі разоў скрыпанулі крокі, як бы выпадкова, з-за няўжліваці. Цішыня, што адусюль спазіралася на Марыю, выдалася ёй несамавітым сном. Каб не спужацца, яна паглядзела далёку ў пабялелую пляму акна: пайшоў снег.

„Якраз патрэбны снег. Якраз патрэбны!“ — думала.

Яе змарыў сон.

Некалькі тыдняў назад Прончык перажыў здзіўленне. У гэтым здзіўленні ягоным было шмат злосці на сябе за тое, што не адразу далася яму думка аб так простым ды бяспечным...

Ад хвалявання выйшаў ён на панадворак: за горла скапіў спадзёны вецер. Вёска таілася. Рэжскі, ваяўнічае стварэнне, з паблжжай глядзеў на зайцоў у загуменні, на іх высокія са стражуху вушцы. Зіхацела Вялікая Мядзведзіца.

Зорная ноч мігцела.

Сабака ўзяўся брахаць. Прончык папоемку мацаў бяровенне пад паветкаю, намагаючыся адчуць яго прыдатнасць да задуманага. Гарачыўся, ці з гэтага бяровенна здолее выпясаць крыж ды так, каб ніхто з суседзяў не прыкмеціў таго. Дзе зрабіць гэта? І кудую будзе занесці яго да гасцінца, што за Верхлесам? Да дуба!

У нядзелю, пасля набажэнства, Вільдовіч казаў Прончыку, што паліцыя пачынае распытваць пра іх двух. Не гаварыў, адкуль ведае аб тым. Раствучы толькі, каб ён болей не падыходзіў да таго пры людзях, а „Мужыцкую праўду“ будзе пакідаць яму ў дупле.

— Яшчэ хто возьме ды знойдзе яе там! — Прончык нават падазрона паглядзеў на Вільдовіча.

— Дзе? — разгневаўся той. — У дупле сухога дуба? Не пляці!

Не загарэліся.

— Пане Вільдовіч! Вільдовіч, маю да вас справу... — шпарка падыходзіў сусед Яму трэба было дроў.

Прончык здагадаўся, чаго не паспеў сказаць Вільдовіч: сухога дуба ніхто не чэпіў. І не знойдзецца праніжлівы хлапчук, які адважыўся б лазіць па сухастойне. Кажуць, павесіўся на ёй пан з Крынак!

Добра было б прымацаваць крыж на сухім дубе!

Бадай, тры дні Прончык нібы папраўляў паветку, а ў сапраўднасці цясаў ён пад ёю крыж. Неяк вечарам хутка збіў яго, схаваў у мяшок ды закінуў на вышкі ў хляве, у снапы аўса.

Чакаў дрэннага надвор'я.

Неяк з другой нядзелі на панядзелак, у завіруху, спалохаўся б сусед Прончыка, калі б углядзеў яго, як, з крыжам на плячах, кіраваўся ён у поле.

Жуток практычных бедар

ЯК ЦЯБЕ
БАЧАЦЬ,
ТАК ЦЯБЕ
ПІШУЦЬ



Як малявацца



У апошні час дзяўчаты часта маляюцца такім чынам, каб твар выглядаў як „у лялькі“. Сапраўды такі спосаб малявання модны, і моладзь першая яго падхапіла. Спачатку дзяўчаты выскубалі сабе бровы, якія сталі тоненькія, як адна лінія. Аднак, не толькі гэта аперацыя робіць твар модным.

Паводле сённяшніх правіл, вочы павінны быць круглыя. Дасягаюць гэтага, тушуючы не толькі верхнія, але і ніжнія расніцы. Каляровую памаду для вачэй кладуць на ўсю верхнюю павяку ад пачатку расніцы да брывёў, надаючы ёй такую форму, як паказана на здымку. Сёння не прымяняюць да павякаў чорнага тушу.

Вусны маюць форму сэрца. Гэта сэрца на верхняй губе можна падкрэсліць алоўкам. Колер губной памады: жывая чэрвень з невялікім бляскам.

Шчокі пакрыты ружам, але не так, як рабілася гэта раней (ружам пакрывалася шчака аж да скроні), але зусім інакш: невялікую колькасць ружу кладуць на сярэдзіне шчакі, далікатна разводзячы яго аж да носа.

Пры ўсім гэтым неабходна памятаць: твар „як у лялькі“ выглядае прыгожа ў жанчын маладых, маючых час на дакладны макіяж. Дазвольце ж карыстацца новай модай нашым дочкам, а мы крыху ўрэгулюем нашы бровы, выкінем перламутравую памаду і заменім яе на крыху больш жывы колер (але не надта цёмны) і падбярэм сабе памаду да вачэй спакойнага колеру.

Сяброўка

Стары ўдавец Карусь, які потым, у аўторак, паехаў у лес, казаў у вёсцы, што, везучы дровы з Дзеразінскага падбагоніка, бацьку на небе дух пана з Крынак, з крыжам...

Так з'явіўся крыж на дубе.

Прончык быў пэўны, што зараз нават жандар Звярышкі не прыпыніцца ля гэтага смяротнага дрэва.

Крыж прызвалі — Шыбенічны.

Ад той нядзелі, ад завірухі не ішоў снег. Сонца, хаця і нізка над лесам, свідцала па-веснавому.

Прончык ведаў, што ў такую пагоду нельга ісці да дуба. Учора назарок прыстаў ён па дарозе каля гэтай страшнай сухастойны: ніякіх пазнакаў на ёй! Доўга папраўляў выправа на кані; ад Барсуковіны чарнеў дым, над смаларняю.

Чамусьці трывожыла яго тое, што ўжо колькі дзён не відаць Вільдовіча, ад часу, калі перадаў яму звестку пра знак у вакне яго хаты. Глядзеў у бок лесу, быццам магчыма было разгледзець там няспешную постаць лесніка... Асляплялі адліжныя ільзінікі снегу. У блясках на небакраі — нешта сумнае і адначасова таёмнае. Здаецца вось, выходзяць незлічоныя сілы — з лясой, з пералёскаў ды з курганоў векавечных, з усіх бакоў, пабліскаючы зброй у ваенным кроку, легіёны свабоды, высьнёныя. Ідуць, яшчэ нябачаныя, усяго водбліск ад іх выбягае наперад, халодны і мужны, ад якога вочы набрынялі чаканнем, а цела, акаледае ад урачыстасці, знерухомела. Глуха, і бляск, толькі бляск, бляск!

* * *

Адам Вільдовіч адмакнуў хату: прывыклі да цемні вочы шукалі чалавеч-

ТРЫБУНА чытачоў

Гурток у Крыўцы

Члены гуртка ВГКТ у Крыўцы, што на Гайнаўшчыне, умеюць працаваць. Тут многа моладзі, якая жыве дружна. Хоць у гэтай, такой вялікай вёсцы, няма святліцы ці клуба, сістэматычна працуе аднак драматычны калектыў. Нядаўна ён пад кіраўніцтвам Аляксандра Данілюка і пры дапамозе настаўніка мясцовай школы Івана Раманюка падрыхтаваў мастацкую праграму. Былі дзве п'есы: „Дзесяць гектараў“ і „Конская кніжка“, былі песні, скетчы, вершы — больш, як 22 нумары.

Удзел у падрыхтоўцы і выступленні прымаў: Валя Кавальская, Надзя Кандрацюк, Юрка Стоцкі, Ірэна Каліноўская, Міша Шарэйка, Валодзя Вяршко, Валя Целішук, Іван Печка, Ніна Венца, Ірэна і Генік Хадакоўскія, Аляксандр Данілюк.

Выступленне адбылося ў студзені. Трэба з прызнаннем падкрэсліць: вялікую дапамогу пані дырэктар школы. Яна пазваляе моладзі карыстацца школьнай залай — і папулярызаваць гэтым самым культуру. (вб)

Чытайце і распаўсюджвайце



НОВЫ ГОД

Жыццё дваццацівечнымі нагамі
За крокам крок ідзе ў цемнату...
А мы сляды захланымі рукамі
Кіруем ўзад праз нашу дурнату.

Цікава што запаліць, што пагасіць
Рыкавага стагоддзя новы сын...
Ці мае трохі сінята ў запасе,
Ці мана ў адзіночку круне млын...

ЛАБІРЫНТ ДУРНАТЫ

За што вы гоніце сабаку?
Бо ёй за дзур,
Ламай ланцуж,
Лічыў усіх за вораў,
Брэхам трыгавіцкі голай.
Што ж вы зробіце цяпер,
Калі ноччу прыйдзе звер?
На месца старога
Знойдзем маладога!
За што ж цяпер вы небарак?
Бо спай, як кот,
Закрывае рот,
Прынес з сабою страту —
Злодзей абакрай хату.

М. Шаховіч

Родам з Беларусі

Падаем спісак польскіх людзей тэатра, оперы і кіно, якія нарадзіліся ў Беларусі.

Богдаль Іяланта — нар. у 1942 г. у Несвіжы. Актрыса.

Вялена Юры — нар. у 1918 г. у Мінску. Акцёр.

Бярдзьеў Валер'ян (1885-1956) — нар. у Гродна. Дырэктар тэатра, настаўнік.

Волкава Анна (1808-1845) — нар. у Гродне. Спявачка.

Вярцінскі Эдмунд (1899-1945) — нар. у Юргаву, што каля Ваўкавыска. Акцёр, рэжысёр.

Вяслаўская Ішэсна (1898-1935) — нар. на Гродзеншчыне. Актрыса.

Дымны Вяслаў — нар. у 1936 г. у Паланчыцы, што каля Навагрудка. Писменнік, акцёр (м. інш., фільм „Худы і ішчыя“).

Зарэмбіна Галена (1895-1960) — нар. у Матілёве. Актрыса.

Кандрацюк Андрэй — нар. у 1936 г. у Пінску. Рэжысёр мастацкіх фільмаў (м. інш., „Дзірка ў зямлі“).

Каранкевіч Тэафіла — нар. у 1901 г. у Лепелі. Актрыса.

Карсакуна Лідзія — нар. у 1934 г. у Баранавічах. Актрыса.

Кахановіч Антон (1887-1943) — нар. у Навагрудку. Дырэктар.

Каханскі Фелікс (1889 — каля 1943) — нар. у Навагрудку. Дырэктар.

Кучынскі Ігнат (каля 1774-1829) — нар. у Гродна. Акцёр.

Ліпман Юры — нар. у 1922 г. у Брэсце. Кіназдзішчык (м. інш., „Пан Валадзіўскі“).

Маер Варвара (каля 1800-1854) — нар. у Віцебскай губерні. Спявачка, актрыса.

Машынская Вераніка (1808-1839) — нар. у Мінскай губерні. Актрыса.

Нядзельская Эльжбета (1805-1883) — нар. у Гродне. Актрыса (м. інш., Агафія ў „Вольным стралку“).

Пякарскі Ян (1816-1860) — нар. у Лідзе. Акцёр, дырэктар тэатра.

Радван Альгерд (1893-1962) — нар. у Клімавічах. Акцёр (м. інш., „Дындальскі ў „Помсце““).

Ракса Поля — нар. у 1941 г. у Лідзе. Актрыса (м. інш., фільм „Зоя“).

Семашкова Ванда (1867-1947) — нар. у Ліповай, што каля Кобрына. Актрыса, рэжысёр, дырэктар тэатра.

Смялюшкі Збігнеў (1885-1943) нар. у Картузскай Бярозе. Акцёр, рэжысёр, дырэктар тэатра.

Янкоўскі Чэслаў (1857-1929) — нар. у Палінах, што каля Ашмян. Літаратурны кіраўнік тэатра, журналіст.

Пётр Байко

Пад развагу не толькі настаўнікам

Кожны дзень у цяжкім і аўтобусах сустракаем сотні вучняў, якія даязджаюць у школу. Аднак паводзіны іх не заўсёды бываюць такімі, якімі мы хацелі б бачыць, хаця аб гэтым многа гаворыцца сярод бацькоў і настаўнікаў.

Амаль кожны дзень бачым такія сцэны: малады хлопца з эмблемай школы на рукаве „рэжа“ ў карты. У зубах папярэска, а з вуснаў ляцяць нецензурныя словы. Бяда таму, хто спрабуе замусціць яго спакой. Атрымае ён такі букет кветак, што перакажа іншаму, каб абмінаў здалёк такога героя.

Мала калі бачым, што нехта ўступіцца за адзінокай дзяўчынкай, якой дакучаюць маладыя хуліганы. Ніхто не зверне ўвагі падлетку, які вульгарнымі словамі абкідае старэйшага чалавека.

А 15 гадзіне вяртаюся з Гайнаўкі дамоў. Натоп пасажыраў на пероне. Амаль палова — гэта вучні. Сведчаць аб гэтым значкі на рукавах. Адзін другога таўча па плячах, крычыць, топча па нагах пасажыраў. А калі прыйдзе цяжнік, усе згуртавана штурмуюць вагоны.

Цяжка спакойна прайсці старэйшаму. А і ў вагонах да іх „належаць свет“. За паўгадзіны падарожжа некалькі разоў працягнецца праз вагон штуршок расшумеўшыхся доўгавалосых падлеткаў. Куды ідуць і чаго шукаюць — ніхто не ведае, не пытае і кандуктар, не зверне ўвагі вартаўнік службы аховы чыгункі. Дзе ж гарантыя спакойнага падарожжа?

Мне здаецца, што толькі адпаведная рэакцыя ўсяго нашага грамадства і ўлад зможа супрацьдзейнічаць дрэнным прывычкам нашай моладзі.

Мацейка

Клопаты вясковага лекара

Юзэф Саевіч пачаў працаваць у дубяжынскім пункце аховы здароўя ў 1971 г., а ў прафесію лекара ад 1944 г. У мінулым годзе ён адсвяткаваў 30-годдзе сваёй працы.

Раён, прызначаны Ю. Саевічу, вельмі шырокі. Належыць да яго 15 вёсак, у якіх пражывае 3.420 жыхароў. Цяжка аднаму чалавеку працаваць на такой вялікай тэрыторыі. Найгорш, што да хвората няма чым пад'ехаць, няма самахода.

Не адзіны гэта клопат дубяжынскага лекара. Самае важнае, што няма адпаведнага месца для працы. Цяперашні пункт аховы здароўя змяшчаецца ў прыватным памяшканні — гэта пакой у 19,5 квадратных метраў. Тут і кабінет лекара, і аптэчны пункт, і прыёмная. Лекар аднак верыць, што неўзабаве пачне працаваць у новым сучасным цэнтры аховы здароўя ў Дубяжыне.

Расказаў ён мне, што вясною 1973 года нарадзілася тут думка аб пабудове новага цэнтра аховы здароўя. Быў створаны грамадскі камітэт, старшынёй якога выбралі Міколу Аверчука. Усё ішло шпарка. Жыхары вёскі актыўна працавалі. Зрабілі падмурак. А далей пачаліся клопаты. Не было выканаўцы. Праца спынілася. Праз нейкі час павятовыя ўлады дамовіліся з шматалінейнай спудзельняй у Бельску Падляшскім. Тая аднак заўважыла, што калі не будзе матэрыялу, работы пачынаць не будзе. І ўсё замерла.

Кошт будовы дубяжынскага цэнтра з абсталяваннем дасягае 3 мільёнаў злотых. А без абсталявання — 1 мільён 800 тысяч. Прыгожы гэта будзе аб'ект. Персонал атрымае службовыя кватэры.

„Не ведаю, — канчае Ю. Саевіч, — як паварушыць гэтую справу. Надумаў ужо пайсці з дэлегацыяй да найвышэйшых улад павету. А вы апішыце гэта ў газеце. Мо супольнымі сіламі зможам дакончыць пабудову патрэбнага нам цэнтра здароўя“.

Мацейка

Добрая прадаўшчыца

Вёска Гародчына, што на Гайнаўшчыне, невялікая. Яна налічвае 30 гаспадароў. У вёсцы ёсць школа і спажывецкая крама. Прадаўшчыцай з'яўляецца Зіна Сахарчук, якая працуе ўжо два гады. Яна дбае пра парадак у краме і на панадворку. Вельмі добра адносіцца да пакупнікоў, ахвотна раіць, што лепш купіць. Яна карыстаецца вялікім аўтарытэтам у людзей у вёсцы, а таксама ў кіраўніцтва ГС у Нарве.

Зіна належыць да гуртка ВГКТ у нашай вёсцы, аплочвае складчыны і многа працуе ў гуртку. Адным словам, гэта добрая дзяўчына.

Валя Ціханюк,
Гайнаўскі беларускі ліцэй
кл. III Б

Малыя сумкі

Некаму можа паказацца гэта і смешным, ды я хачу сказаць, што паштовыя сумкі пісьманосцаў цяпер зацесныя. Столькі ж газет і часопісаў людзі выпісваюць!

У пятніцу, калі прыходзяць усе газеты і часопісы ва ўсе паштовыя ўстанавы, немагчыма ўсё гэта пісьманосцу змясціць у сваю сумку. А калі сілаю „укарыжеш“, то пасля не выцягнеш, хутчэй парвеш газету або ўвесь тавар выліяць з сумкі.

Трэба, каб адпаведныя ўлады пастараліся выдаць пісьманосцам большыя і зручнейшыя сумкі на газеты і часопісы.

П. Д.

У Гайнаўцы відней

Па загаду Гарадскога ўпраўлення энергетычнае прадпрыемства ў Бельску Падляшскім выканала рамонт энергетычнай сеткі і вулічнае асвятленне ў г. Гайнаўцы. Асвятленне атрымалі наступныя вуліцы: Рачная, Ясінавая, Арэхава, Тапалёвая, Сталярская, Беднарская, Кавальская і Слюсарская.

Жыхары гэтых вуліц ужо даўно дамагаліся святла на сваіх вуліцах. Цяпер людзі задаволены, у іх паявілася большая ахвота панапраўляць свае сялібы, плагі, каб усё выглядала прыгожэй. Хочуць быць прыкладам для іншых.

Э. Вайсковіч

Не ГС, а ВСС у Гайнаўцы!

Лічу сваім абавязкам паведаміць пажанай рэдакцыі, што ў „Ніве“, нумар 3 з 19.1.75 г., выйшла памылка ў артыкуле „ГС у Гайнаўцы“. Увесь гэты артыкул датычыцца працы ВСС і загалоўка таксама павінен быць „ВСС у Гайнаўцы“. Калі можна, выпраўце памылку.

Э. Вайсковіч

Ад рэд. Праўда карэспандэнта, а рэдакцыя сардэчна перапрашае гайнаўскую ВСС, яе членаў і ўсіх чытачоў за памылку. Той артыкул поўнасю датычыцца Гайнаўскай спажывецкай спудзельні „Сполэм“ — ВСС.

Міхась Рыбак



Чым заслужыў гэты чалавек, што яго паважаюць і любяць? Чым зававаў сабе аўтарытэт і пашану Міхась Рыбак з вёскі Тафілаўцы Гайнаўскага павету?

Ёсць іх чатыры браты. Сумленныя і кемлівыя людзі. Найбольш — Міхась. Чалавек ён сярэдніх год, а быў ён зусім малады, калі ў 1936 г. уступіў у рады КПЗВ. Таварышы верылі яму, і ён гэты давер лічыў даражэй за ўсё. Многа разоў быў у акцыях, разнісіў партыйную літаратуру і лістоўкі ў далейшыя раёны.

У студзені 1938 г. быў пакліканы ў войска ў горад Слонім. Пасля быў перакінуты на службу ў абароне граніцы і тут яго захапіла вайна. Быў у нямецкім палоне. Адтуль уцёк з некалькімі сваімі таварышамі.

М. Рыбак мае залатыя рукі. На што не глыне, усё зробіць. Пасля вайны цяжка было з кузнімі. Міхась зрабіў дасканалую кузню. Сяляне адусюль, нават з далёкіх ваколіц, прыходзілі да яго са сваімі папсаванымі машынамі і прыладамі. Каваль заўсёды і кожнаму памог. Работа ў яго чыстая і акуртаная.

Калі ў 1966 г. у Тафілаўцах быў арганізаваны сельгасгурток, людзі аднагалосна выбралі Міхаса Рыбака дыспетчарам, бо ведалі, што ён не падвядзе іх. І Рыбак іх не падвёў. Сваю работу дагэтуль вядзе паспяхова. Гэта бадай адзіны выпадак у нашым паеве, што так доўга чалавек працуе на адной пасадзе ў сельгасгуртку.

Амаль усе рамонтны машыны і сельскагаспадарчыя прылады вядуцца ў кузні Міхаса Рыбака. Ён стараецца, каб рамонт быў дакладны і добры. У сваёй кузні мае навіейшае абсталяванне. Апрача таго, М. Рыбак з'яўляецца дасканалым столярам. Ён жа і актыўны ў вёсцы. Многа разоў выбіраўся радным у грамадскую, а цяпер у гмінную раду.

М. Панфілюк

У адказ на нашу крытыку

БЯДА З АЎТОБУСАМІ

Адказвае: Wojewódzkie Przedsiębiorstwo Państwowe Komunikacji Samochodowej Oddział I PKS w Białymstoku:

W odpowiedzi na pismo z dnia 30.XII.74 r., dot. skargi zamieszczonej w „Niwie” nr 49 (98) z dn. 28.XII.74 r., Oddział I PKS w Białymstoku informuje, że powodem nie kursowania autobusów w dniach 31.X., 5.XI. i 8.XI. 74 r. o godz. 7 i 14.00 był brak autobusów technicznie sprawnych.

Przy niniejszym nadmieniamy, że odczuwamy brak taboru autobusowego (na koniec 1974 r. brak autobusów wynosił 18 jednostek). Notujemy również brak części zamiennych, co uniemożliwia utrzymanie gotowości technicznej i tak już poważnie wyeksploatowanego taboru. Ponadto odczuwamy w dalszym ciągu poważny niedobór pracowników, zwłaszcza w grupie kierowców autobusowych.

Oddział ten, widząc trudności w dojeżdżaniu młodzieży do szkoły, dołoży starań, by w/w trasa była w miarę możliwości obsługiwana regularnie. Nadmieniamy jednak, że radykalna poprawa nastąpi po otrzymaniu planowych dostaw taboru autobusowego oraz po włączeniu do turnusu pracy kierowców szkolonych w trybie przyspieszonym, co nastąpi w m-cu marcu br.

Za kłopoty w korzystaniu z naszych usług uprzejmie przepraszamy.

Z-ca Dyrektora d/s Przewozów
Oddziału I-go PKS w Białymstoku
Ryszard Lider

NIWA Skt. poczt. 148. 15-950 Białystok.
TELEFON 2-32-41. PRENUMERATA: Oddział „Ruchu”, urzędy pocztowe i listonosze. Wydawca RSW „Prasa—Książka—Ruch” Indeks 3691/36671.

„Ніва”
№ 7 (990)

16 лютага 1975 г.
7 стар.

Выступіўшы на сходзе з крывілкай начальніка, Антышаў тры гадзі пасля гэтага чакаў абыякай раней прыбаўкі да зарплаты. На чакверты пайшоў да начальніка.

— Што там у цябе, Антышаў? — не адрываючыся ад паперы, спытаў начальнік.

— Сідар Матвеевіч! Я вам ужо гаварыў. Мне не задаваліся аклад. Прашу прыбаўкі абыякавы дзесяць рублёў.

Начальнік здзіўлена ўзняў бровы.

— Табе, актыўнаму, ралыяналізатару, завоцна закончыўшаму тэхнікум — і толькі дзесяць рублёў? Ты жарыўш, Антышаў? Мадры: калі прыбаўлі дзесяць, будзеш атрымліваць аднолькава з лодарам Малакым... Не, Антышаў, не менш, чым на чэрш аклада... пры першай марчмаосці. Ты вось мне крывікаваў, а я цябе падтрымліваю. Таму, што прыныповаць — перш за ўсё.

„Дзіўны чапавек“, — падумаў аб начальніку Антышаў.

Прайшлі два гадзі. Прыбаўкі не было. Антышаў зноў звярнуўся да Сідара Матвеевіча.

— Цара б мне атрымліваць хоць як Малак.

— Раўнешся на дармаеда? — пасураеў начальнік. — Як жа так? Завочна закончыў інстытут, вынаходца, дзеяч, сем’янін... Мінімум на трэць аклада... пры першай жа марчмаосці!

— Не такі ўжо я добры! — стрымліваючы злосьць, засупярэчыў Антышаў. — У рабочы час гудно ў настольны тэніс, рабію гадзіны перакурь. Ндаўна сараў тэрмін справаздачы.

— Эх, нагаварваеш на сябе, Антышаў, — алмакнуўся начальнік. — Далека табе да Малакава. Зрывае Малакаў. Яшчэ праз шэсць месяцаў Антышаў заўзата біў сябе кулаком у грудзі.

— Паведа, п’яніца я! І працу зрабіў тыднёвы і дома наладзіў дэбаш. Трапіў у міліцыю. Апрача тэата...

— Дастакова! — абарваў яго Сідар Матвеевіч і выкідаў наменіка.

— У навунаці грубае парушэнне працоўнай дысцыпліны і непадзі з маралію. — сказаў ён. — Давядзешца панізіць Антышава. Прын-цываосць — перш за ўсё.

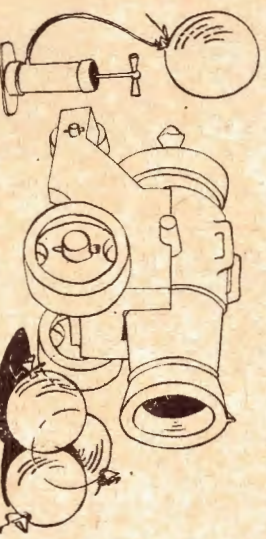
В. Іванов

МІНІВЕРШЫ

ЗАВОЧНИК

У вочы ён — добразычлівец, Тарохам сцеліцца, найначай. За вочы ж — дык такі злослівец, Няхіх даўно ўжо свет не бачыў. Ул. Праасуд

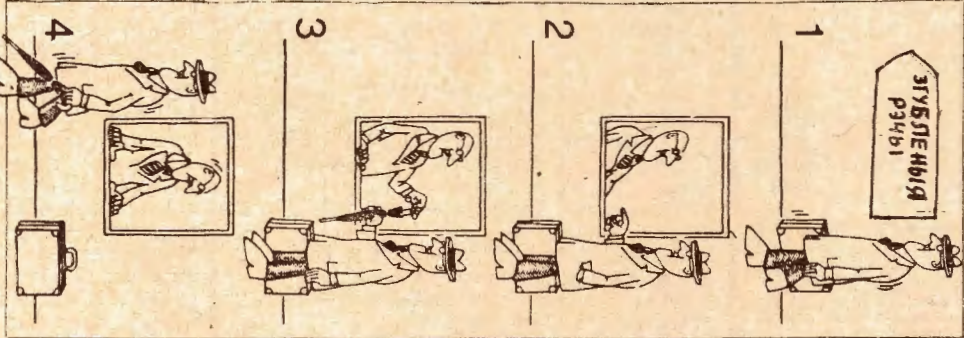
НОВЫ ПАТЭНТ



Для амагара самакрывічкі.

ПРЫБАЎКА

ЗУПЛЕЧНЫ РЭЧЫ



ЗРАЗУМЁЎ

Маді корпаецца каля пецы і гаворыць сыну:

— Саргейка! Збегай у краму па соль. Ды хуценіка, каб адна на-га тут, а друта — там! У мяне боршч дакціна.

Сынок апынуў кажушок, шат-ку, адзін валёнак і кінуся ў дзверы. Маді яго спыніла:

— Ці ты згуду з’ехаў? У ад-ным валёнку бегчы думаеш? — Дык вы ж самі сказаці, каб адна ната там, а друта — тут. Навошта ж абудваць тую, якая ў хаце застаецца?



Маленькі Кірт тацёў да-кама таті ж кастукочы, як у цябе.

ГУМАР Э

РАЗУМНЫ СЫН

Варнуўся хлопца з туліна-кі позна дамоў, запаліў свечку, сеў каля стала і за-думаўся. Так ён сядзеў, па-куль ларэла свечка. Маді ўбачыла тата і запаліла яш-чэ адну свечку — можа ж такі сын нешта добрае на-думе. Ужо і развінела, а ён усё сядзіць і думае.

— Пра што ж ты, сынку, думаў цалосенькую ноч? — пытае маці.

— А дзе будучы нашы ве-рабі хаваша, калі каліна атарыць, — адказаў сын.



Аўтамабіліст на лясні.

ПАШАПАВАЛА

У трамвай п’яны звярта-еца да мужчыны ў форме:

— Дайце білет.

— Прэбачце, але я не кан-дуктар, а капітан.

— О, чорт мне вазьмі, памылкова на кародзь тра-піў, — ускрыкнуў п’яны і выскачыў з трамвая. Так-нуўся на брук, ледзь устаў ды й кажа:

— Добра, што мора за-мерзла, а то ўтаніўся б.

ПУД

Паліўнічы выхвалюецца, што ён велікі добры стра-лок. Раптам міма прадае-ца качка.

— Глядзіце, што будзе, — сказаў ён і стрэліў. Качка паліцела.

— Сябры! — ускрыкнуў паліўнічы. — Вы прысут-ніцеце пры цудзе! Гэта ж дзіўны мёртва качка.

ЗАСВЕДЧЫЎ

Гаспадары фірмы музы-кальных інструментаў звяр-нуліся да выдочага амеры-канскага каміка Біла Род-жэрска з просьбай засвед-чыць высокую якасць іх ра-бяці. Праз два дні яны ат-рымалі адказ:

„Джэнтльмены! Я глыбока ўдзячны ў тым, што вапшы радзі найлепшыя з усіх, на якіх я калі-небудзь аба-качаўся“.

ДОКАЗ КАХАННЯ

— Ты кахаш сваю жон-ку? — А як жа: нават свадэ прывітача ёй аддаў!

ПЕСНІ ПА ЗАДУКАХ

Па просьбе Анны Герасімовіч з Вельска змыш-чаем песню з рэпертуару Рамана Герчака

CHYZASZCZ

Słowa: Czesław Kruszyński
Музыка: Marian Radzik

Mam duszę otwartą, mam serce na dłoni,
dla nas gość, to od razu — Bóg w domu,
cudzoziemcy nas chwala — czyniąc miłe ukłony,
miłość, miłość, w ogóle boja ton.

Znamy obce języki, znamy obce piosenki,
czas, by polską piosenkę znał gość,
więc dajemy tu teksty i bierzemy pod rękę,
i śpiewamy z nim razem na głos.

Chyżaszcz brzmi w trzcinie w Szczecinie,
strząsa skrzydła z dżdżu,
a trzmiel w puszczy, tuż przy Puszczynie
straszny wsczyła szum.

Maż gżegzdziki w chasyzacz chyzaszcz,
w krzakaeh dżemle krzyk,
a w trzemesznie straszny jaszcz
wytreszcz oczu strzyż.

Oczywiście gośćowi podawamy wymowę,
przekładając akcenty i tęść,
aby w końcu bez reszty, każde słowo do słowie
do niefortnej ramleci mu wnieść.

Alież jakak przylipność, jaka rozkosz i dumę
piersi nasze tożerze do sna,
gdą pod słońcem townika lub na wodach błęguna
cudzoziemiec zaszłewa jak rżak.

Szżni szżnie szżbżze szżnie
szżda szżda dżu,
a szżniel szżniel szżniel szżniel
traszny szżniel szżniel

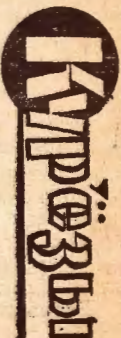
Maższ żuiki w chasyzacz szszsz
wższsz trzemiel szżk,
a szsz trzemiel trzszsz jaszsz
wższsz oczu szżk.

Na tym można by skończyć obserwację kariery,
jaka sobie wyłatał nasz chyzaszcz,
niby inne bywałowe, znakomite szłafięty:
„Światła rampry” czy też „C’est si bon”.

Alie oto rozbrzmiewa nasza metoda muzyka
z telewizji i z radia, i z płyt,
i wieszoem, i rano wszędzie słysząc, i słysząc
mowę mioduch Polaków pod tym:

Chyżaszcz wższnie szżbżze szżnie
szższsz szższsz dżu,
a szżniel szszsz szszsz szszsz
traszny szszsz szszsz

Maższ żuiki w chasyzacz szszsz,
w krzakaeh dżemle krzyk,
a wższ trzemiel trzszsz jaszsz
wższsz oczu szżk.



ВЫПРАВИЛІ ПАМЫЛКУ...

Бразільскія бадельчы-кі, раззілаваныя нягудачым выступленнем сяей збор-най на футбольным чэмпі-яне свету, акрысцілі эн-дзімо трыбу, што прайшла ў краіне, імем трэнера на-прынальнай каманды — За-тала.

Цяпер бадельчыкі лі-чаль, што яны памыліліся. Трып агажуе, фанораць яны, а Загала толькі абараняец-ца.

Але памылку сваю амага-ры футбола выправілі. Імем Загала названа... першая лінія светарафаў, устаноў-леная ў бразільскай сталіцы — горадзе Бразылія.

Светарафоры, як і Загала, толькі тармазяць, затрым-ліваюць рух, гавораць ба-дельчычкі...

НАШОСЦЕ БАБУНАЎ

Сапраўднае бітва абыла-ся нядаўна ў паўночна-за-ходняй вобласці Самалі па-між масовымі салінамі і бабуніамі. У пошуках вады і ежы сталі гтых раз’ю-шаных магнаў рухавіца папер на поўдзень краіны, пакідаючы за сабой спусто-шаныя палі і сяды.

На гэты раз нашосцо ба-бунаў падвергіліся планта-цы агародніны і кукурузы паблізу вёскі Эль Бердале. Больш чым 600 магнаў ка-меннем і папкам хутка прымусілі ўдакаль сялян, якія прапоўвалі трына па-лі. Перад наўнашоцо пера-ўзыходзячых сіл „праціні-ка” жыхары Эль Бердале вымушаны былі звярнуцца па дапамалу ў суседнія вё-скі.

Два дні працігвалася жорсткае сутычка, не раз справа даходзіла да рука-папнай. Урэшце-рэшт, па-нёшты значныя страты, ба-буны аступілі, але і сарод сялян ёсць пмаглікія нара-нянь, а шэсць чапавек з цяжкімі траўмамі былі да-стаўлены ў бальніцу.



Калі мы капаем яму біжэ-ням, мы не чурасяся пра-цаваць звышшчычкі.